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આ વાર્તા વિષે 


“માનાક્ષી ' એક અતિ પ્રસિદ્ધ ફ્રેન્ય લેખકતી ઉત્તસ વાર્તાતું 
-મૂળતે સ'પૂર્ણુતઃ વફાદાર રહીતે કરેલું, રૂપાન્તર છે. 


એ ફેન્ચ લેખ્કતું નામ થિયોફાઈલે ગોશિયાં. કશોર વયમાં 
.ગ્એેની ઉમેદ ચિત્રકાર થવાની હતી, એ માટે તે મથતો! પણુ 
હતો. એટલામાં વિકટર હ્યુગાના એક નાટક ઉપર્‌ છાપાંમાં 
' ગરમાગરમ ચર્ચાએ થતી વાંચીતે એણે સાહિલકાર થવાનો 


* _ નિર્ણય કર્યો. “ તરૂણુ' ક્રાન્સ' નામના સાહિત્યકારોના મંડળમાં 
ગ ન્નેડાયો. એ મડળ “કલાની ખાતર કલા તું હિમાયતી કવું. 
ગોાશિયાંતી હાલત ગરીબ હતી, આજીવિકા માટે તે છાપાંમાં 
લેખા લખતો. એમ કરતાં એણે પોતાની અતોખી રેલી ઊભી 
“કરી હતી. ૦ 
એણુ અસ“ખ્ય ત્રથો લખેલા છે. તે તમામમાં કલાકાર 
“તરીકે તેણું નામના મેળવી છે. તે કહેતો કે ગ્રતક્ષ જગતને 


ષ્‌ 


જે સાચુ માતે તે કલાકાર. એનામાં સૌન્દર્યતી ટફ છે, ભર્યો 
ભર્યો શબ્દભ'ડાર છે, ભવ્ય અને નાજુક શેલિ છે, ઊ'ડી સહાનુ- 
ભૂતિ છે, અતે સિશ્પી તથા ચિત્રકારતું કૌશલ છે. 


“મીનાક્ષી 'ના મળ ફેન્ચ ગ્રથતું તામ 1.8 ॥101ધ૦ 
ટી-010૫#૯૫૬૦ છે. તેતો અગ્રેજી અતુવાદ 1106 8ટટાધપાં 
મદ નામે ચયેલે। છે. ગે!શિયાંએ આ ગ્ર'થ માત્ર પચીસ 
વર્ષની વચે લખેલે, પણુ તેતી સર્વોત્તમ રચનાઓમાં તેતી 
ગણુના ચાય છે. ઓકસર્ફર્ડ યુનિવસિઃીના ગ્રેફ્રેસર ગસ્તાવ 
ગડલર આ ગ્ર'થ વિષે લખે છે કે “સાધુ અતે સુન્દરીતી આ 
ગ્રેમકયા પરિકથા જેવી લાગે છે; એતું વાતાવર્‌ણુ ઈટલેને 
બદલે પૂર્વના દેશને વધારે અનુકૂળ છે. ' 


“રૂપાન્તરમાં વાર્તાની માંડણી ઇટેલિને બદલે હિંદમાં-પૂર્જના 
દૃશમાં કરવામાં આવી છે એ કેટલું ઉચિત છે તે આ પરથી 
સમન્નશે, 


“ આ વાર્તામાં સ્વપ્ત-સવારીએ। આવે છે, પ્રેતોની દુનિયા 
પણુ આવે છે; ગૌશિવાંએ એમાં ઊડીતે આંખે વળગે ગવા 
*ગે। પૂર્યા છે) ચમકદાર નકશી કરી જછુ.. ભાષાની સુકૃમારતા 
અતે ભભક બમબર દેખાડી છે, લાગણીઓ ને વાસતાએ 
ન્નેરદાર રીતે વ્યક્ત કરી છે. સ્સણુ.આ 'એની વિશેષતા નથી. 
એની વિશેષતા છે ગ ઉપકરણોનો ” ચોક્કસ હેતુપૂર્વક 
ઉપષાગ કરવામાં, મનુષ્યઝવનની સાથે ન્નેડી એને સાર્થ કર્‌- 
વામાં, આમ કરીતૅ, એ ભૂત અતે ભવિષ્યતે ન્નેડે છે, માનવ- 
છત્રન અતે માનવહદ્યતી વાસ્તવતાતી સાથે અતિ નિરંકુશ 





ડે 


ગગનવિઠારનો મેળ મેળવે છે. આદિથી અ'ત સુધી વાર્તામાં 
કાઈ નિશ્ચિત ધ્યેય તરફ સતત ખે'ચાણુ રહા જ કરે છે. 


“એક ખાજી યૌવન અતે સૌન્દ્ય છે, ખીજ બાજુ સ'ન્યાસ 
છે. રાગ અતે ત્યાગની અથડામણુતી આ ગ્રતીક ડથા છે. કેવળ. 
યુવ.વસ્થાને નહે, પણુ સમસ્ત જવનને તે લાગુ પડે છે. 


“સે! સવાસો વર્ષ પહેલાં યુરોપમાં જગરખોર (૫&૫1[21૯) 
ને લગતું સાહિત્ય પ્રગટ થવા માંડેલું. એવી શએક વાર્તા પ્રખ્યાત 
અગ્રેજ કવિ ખાયરનનતે નામે ચડી ગઈ હતી, અતે ફૂાન્સમાં 
ગએ વાર્તાએ ખાયરનને ખૂબ જ પ્રખ્યાત કરી દીધેલો, એટલે 
સુધી કે પાછળયી ન્નહેૅર થયું કરે એ ખાયરતે લખી નથી, છતાં 
પણુ ખાયરનના અતુવાદકે લેક્ઠાના અતિશય આગ્રહતે વશ 
થઈને ખાયરનની રચનાવલિમાં એને સ્થાન આપેલું ! 


“ જગરખોરની માન્યતા આવી રતી. અદમ્ય દુન્યવી વાસના- 
વાળા મરનારતો પ્રેસાત્મા કોઈ ઊ'થતા માણુસતું લોહી ચૂસી 
પાતાના દટાયેલા સ્થૂળ શરીરતે રાખ થઈ જતું અટકાવવાની 
'્રાશીશ કરે છે. આડું થતું અટકાવવા એની કબર તોડવામાં 
આવતી, ને સડદાનું માથુ' કાપી નાખવામાં આવવું, કે હુદ્યતે. 
ભાલાથી વીંધી નાખવામાં આવવું. પછી એ શરીરને ખાળા 
નાખી, રાખ પવનમાં ઉડાડી મેલવાસાં આવતી. 


“ગોશિયાંએ આ માન્યતાનો કુશળતાપૂર્ષક ઉપથેોગ ડર્યા. 
છે. તેણું વાસનાનું અદમ્ય જેર તથા પાપતું પરિબળ બતાવ્યું 
છેં, પણુ એની મીનાક્ષી સ'પૂર્ણુત: નારી છે. એનાચાં જીગર- 
ખોરનું તત્ત નહિ જેવું છે; એનામાં વાસનાની સાથે કોમળ 


ષ૭્ઠ 


સ્નેહ છે, પાપની સાથે નિર્દોજતા છે. આતે લીધે વાર્તા હીણી 
જેલી વાત ખનવાતે બદલે ઝુક્ટનામળ, સુંદર રચતા બતી જય છે. 


“વાર્તાના નાયક તરી ભિક્ષુવી પસ'દગી કરવામાં ગોશિ- 
યાંએ ડણાપણુ વાપર્યું છે. એના હદયમાં વાસના સામે યુદ્ધ 
ચાલે છે, તે છેવટે એ વિજયી બતે છે. એ હકીકતથી વાચકના 
સત ઉપર જેવી અસર થાય છે તેવી, તેતી જગાએ કોઈ 
*સાધાર્ણુ માણુસ હોત તો ન યાત. 

“આ વાર્તા ગેશેયાંનું ચમત્કારિક ગધકાવ્ય છે. એ કલાને 
ડુક્ડા નથી, પણુ સ'પૂર્ણ્‌ કલામય ચીજ છે; જીગર્ખોરની 
કલ્પનાથી હાડોહાડ ક'પવ!ાની તાકાત નને હજી લોકોમાં રહી 
હરો તો વાર્તાનો જાદુ તેમનાથી અછતો! નહિ રહે. ' 


શે!ડાસા, ૧૧-૧-૧૯૪૫ અનુવાદક. 


મીનાક્ષી 





સીનાથ્રી 


' હા, ભાઈ, હું ચે એકવાર પ્રેમમાં પડચેઃ હતે. 


મારી વાત ખડું વિચિત્ર અને ભયાનક છે. આજે 
હું છાસઠ વર્ષને થયો, પણુ મારી જી'દગીનાં એ 
વીત્ય્રાં વર્ષોને યાદ કરતાં હું છ્ૂજી ઊઠું છું; એ સ્મૃતિએ। 
સારા રોમેરોમને લીષણુ આગથી ૬ઝાડે છે. 


તમે ચે ફોઈ દુ:ખી લાગા છે; એટલે તમતે હું 
“ સારી વાત કહીશ. કદાચ સારી વીતક વાત સાંભળી 
તમારુ દુઃખ હેળડું થાય, એ જ એક આશ્ઞાએ હું 
તમને મારી વાત કહું છું, બાકો બીજાઓની આગળ 
તો હું એક હરફે ન ઉચ્ચારુ. 


૧૦ સીતાક્ષી 





સારા જીવનમાં આડું બનશે એવી તો. મને કેટી 
કલ્પનાચે નહાતી. અને ઘટના એવી અદ્ભૂત છે કે 
એ ખરેખરી ખની ગઈ છે, તો ચે હછી મારું મન આએ 
સાનવાની ના પાડે છે. 


પૂરાં ત્રણુ વર્ષ સુધી હું એનો ભોગ બન્યો હતે.- 
ત્રણુ વર્ષ સુધી હું યાતનાથી પીડાયો હતે!. હું ગાસડા 
ગામનો રહેનારો, જુટુંબના સારા સ'સ્કારે ભિક્ષુ ખન્ચે. 
ભિક્ષુ તો! ખન્ચો, પણુ રાતોની રાતે! સે નરકની 
જ'ઢગી ભોગવી છે. સાત્ર એક વાર સ્ત્રી ઉપર નજર 
કરી--અને એ નજરે સારા આત્માને હિમાલયની 
સ્રચેથી પાતાળસાં લાવી પછાડચેો. એ પછડાટનેો 
ભયકર આઘાત ચાદ આવતાં આજે સારા એકેએક 
હાડેસાં અકલ્પ્ય કળતર થાય છે. 


પણુ અ'તે હું ખચી ગયે, ભગવાનની દયાથી; 
ચૃર્વ્જન્મનાં પુણ્યથી, છેવટે હું ક્ત બની શકયો ! 
ખાકો એ ભચકર દિવસે માં હું બેવડું જીવન જીવતેદ 
હતેઇ દિવસે હું ભિક્ષ હેતો, ભગવાનને! દાસ હતો; 
ચળે પળે મારાં ધામિક કર્તવ્યોસ્ં, અભ્યાસકસમાં 
તે પ્રાર્થનામાં રત રહેતો! હતો. પણુ રાતે (₹--રાતે ન્યાં 
આંખનાં પોપચાં ઢાળ્યાં કે તરત, હું છથીલેદ રાજકુંવર 
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અતી જતો, અને તાચગાન--જુગારની સોજ્મનજામાં 
પાગલ ખની ઘૂમતે!. સવારે જ્યારે જગતે! ત્યારે સને 
મારી [ભેક્ષુ તરીકેની જી'દગી કેવળ એક સ્વપ્ન જેવો 
લાગતી. 


એ મારા રાત્રિવિહારોની કેટલીક ઘટતાએા અને 
જેટલાક શખ્દો તે! મારા સનમાં એવાં ચાંઠી ગયાં છે 
કે હું હરગીઝ તેને દ્ર કરી શક્તો! નથી. સને આવી 
વાતે! કહેતે! સાંભળીને, કોઈ ને સહેજે એડું લાગે કે 
હું દુનિયાનો ખાઈબદેલેો માણુસ છુ, અને છુનિયા- 
દારીના ગળાખૂડ અતુભવોા લીધા પછી થાકીને ભિક્ષુ 
બન્યો છુ; પણુ ખરી વાત સાવ જીટી છે. દુનિયાને 
મને કશે।ય અતુભવ નહોતો. મારી ખાળવયથી જ 
હું મઠમાં ઉછર્ચૌ હતેોઃ--ત્યાં જ લણ્યોગણ્ચો હતેદ, 
અને ત્યાં જ રાજીખુશીથી ભિક્ષુધર્સને! દીક્ષિત ખન્યે 
હતો. મઠની હદ છોડી કરી પણુ હું ક્યાંય ગચેા નથી. 
-નગરતા કોલાહલથી ડ્ર, વનમાં, એકાંતમાં જ સે 
આટલાં વર્ષો ગાન્યાં છે. 


જૂ 


છતાં હું કહું છુ કે"હુ' પ્રેસમાં પડી ગચે1 હતો; અને 

દુનિયામાં કોઈ મારા જેટલું સ્ેમસાં પાગલ ર્નાહે બન્યુ 

હાય. મ્રેસતા એવે! પ્રચઃડ આવેગ હું અડુભવતે કે 
૬.“23૯હ્ન- 


ફૃર્‌ સીનાક્ષી.- 
નના જીસ્સાથી સારું હદય કેમ ફાટી ગયુ નહિ તેની. 
સને નવાઈ લાગે છે. કેવી એ રાતો ! એ રાતે ! 


ખાળપણુથી જ સને ભિક્ષુ જીવનને! સૌહ હેતે. 
આંગણે આવતા લિક્ષુન્માને હુ” ઉલ્લાસથી ફૂાઠી આંખે 
નેઈ રહેતો, તેમને ખાવાતું આપતે, પાણી પાતેા,. 
તેસની સાચે ગેલ કરતે, ને કેટલીક વાર તે! તેમના 
ખભા પર ચડી જતે. એકવાર એક લિક્ષુ્તું ભિક્ષા- 
પાત્ર લઈ સે મારા જ ઘરમાં ભિક્ષાની ટહેલ નાંખેલી. 
શમે નઈ સારા . માતાપિતા પળેક હસ્યાં, પણુ પછી. 
તરત ગ'ભીર ખની ગયાં, ત્યાર પછી તેમણે એ ભિક્ષુની 
સાથે ડક સસલત કરી, સસલતતે અ'તે ભિક્ષુએ 
સને પૃછયુ': “ આવવું છે સારી સાથે ?? સે' હા કહી. 
જારણુ, હું' આગળ કહી ગચો તેસ, સને ભિક્ષુજીવન. 
“ "ખૂખ જ ગસણછું હતું. સારાં સાખાપે તે દિવસે સને 
ભિક્ષુના હાથમાં સોંપ્યો. હું મઠેસાં આવી રહ્યો. 


સઠૅસાં જટા જુદા આચાર્ચો પાસે હુ' ધ્સ'નાં 
રહસ્યો શીખવા જતે. થોડા વખતમાં હુ ઘણું 
શીખી ગચે. 


સારે અભ્યાસ પૃરો થયા પછી આચ્ચાર્ચોએ સને 
આ જુહુવે તારી શી પચ્છા છે ? સ'સારમાં જડું 
જુ ભિક્ષુજીવન સ્વીકારડું છે ? જવાંખ દેવા માટે 
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સને બે અઠવાડિયાં વિચાર કરવાતેો સમય આપવામાં 
આવ્યો, પણુ મારે સમયને શું કરવો હતો ? સે તે 
ભિક્ષુજીવનનેો નિણું"ય કરેકેઇ જ હતે. 


ગુરુએ સતને અતે ખીન્ત છ જણુને લિક્ષધર્સની દીક્ષા 
આપવાને દિવસ નછી કર્યો: વૈશાખી પૂણિસા ને 
શુકેવાર ! કેવો ભવ્ય દિવસ ! સ્એે જ દિવસે ભગવાન 
શાક્યનાથ ખુદ્ધ ખન્યા ! એજ એસને! જન્સ દિવસ 
અને એજ એમની પુણ્ય તિથિ | મારા જીવનને 
પણુ એ જ સહાન દિવસ હતે. હું' મતમાં સનમાં 
ગર્વ અતુભવતે! હેતો. આજે મને થાય છે કે, દીક્ષા 
પછીની એ ભયકર યાતના અતે નરકૅસાંથી હુ ત્રણુ 
વષે" જતે પણુ સલામત ખચી ગચેો. એમાં એ- સહાંન 
દિવસનો પણુ મડેસા છે. હું સાતું છુ કે સને એ. 
દિવસે ભગવાનના અદશ્ય આશીર્વાદની રોશની સળી 
હેલી; અતે એ રેશનીએ જ મને ત્રણુ વર્ષા સૂચિભેદ્ય 
અ'ધકારમાંથી ઉગાર્ચો હતે. 


હું કહેતો હતો! કે મને દુનિયાદારીનેઇ અતુભવ 
નહોતે!. હું કટી સમાજમાં ગચો। જ નહોતો. મારી 
દુનિયા સારા મઠમાં અને શાળામાં સમાઈ જતી હેલી. 
સ્રી તાસે કોઈક છે એટલું મને ગાંખુ' ગાણું સાન 
હતુ, ખાકી તેને વિષે સે' કટી વિચાર કર્ચ. નહોતે।.. 
હું બિલકુલ નિર્દોષ હતે. વરસમાં માત્ર બે જ વખત 
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હું મારી વૃદ્ધ અપ'ગ માતાને મળતો હતે; ખાછુ 
જગત સાથેના સારો સખ'ધ માત્ર એટલો જ હતે!. 


એટલે ભિક્જુજીવન અ'ગીકાર કરવા વિષે મારા 
સનમસાં લેશ માત્રે થડકાટ નહોતો, ભધ નણોાતેા, શકા 
નહાતી, ક્લેશ નહાતે।.. એ ભત્ય ઘડીની તતો હુ એ નહ 
અને ઉલ્લાસથી રાહુ ન્તેતો હતો. ઊલટું, ત્તે માટે 
અધીરો અની ગયો હતો. લસની ઘડીની ષણુ કોઈ 
તરુણે આટલી અધીરાઈ નહિ અતુલવી હાય. મારુ 
સન એના વિચારોમાં એવું તરબોળ ખની ગયુ હતુ 
જુ મારી ઊ'ઘ ઊડી ગઈ હતી; અને રીક્ષાં વિધિનાં 
સને સ્વપ્નાં આવ્યાં કરતાં હતાં. ભિક્ષુજીવન એ મારી 
મૈ।ટાસાં સોટી અભિલાષા હુતી, એવી આગળ ચકેવતી- 
પદ કે કૃવિષદ પણુ સને તુચ્છ--અતિ તુચ્છ લાગતું હતું. 


આ છુ' એટલા માટે તસને કહી રહ્યો છુ કે 
આવા માણુસના જીવનસાં આવી ઘટના ખતે એ કેટછું 
અધું અસ'ભવિત છે | અને છતાં એ ખની છે, તો 
સને તેનો ભોગ ખનાવનારુ' એ આકર્ષણુ કેટલું ડ્રચ'ડ 
હેરૅ તેનો તસતે આ પરથી કકે ખ્યોલ આવશે. 


વૈશાખી પૂણિમાર્નું પ્રભાત ઊગ્યું. છું એટલે 
વહેલો ઊઠેયો--ખરુ પૃછોા તોઃ હું' એક પળ પણુ 
ઊ'થ્યો જ નથી--કે ફૂક્ડાનેચે મે" જગાડચો કહુ તેર 
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ચાલે. સારું હૃદય એવું હલઝુ' ફૂલ હતું કે જાણે મને 
પાંખો ઊગી હોય અને હું' હવામાં ઊડતો હાઊં “એડું 
સને લાગતું હતું. મને થસુ' કે હું' હુવે આ પૃશથ્વી 
પરનો પામર સાનવી નથી, પણુ સ્વર્ગલોનેા દેવ છુ. , 
મારા છ સાથીદારોનાં સુખ ગ'લીર હતાં; તે નેઈ મતે 
નવાઈ લાગી. શા સાર્‌ એ લોકોને ભિક્ષુ જીવનને 
ભાર લાગતો! હરી તે મને સસજાતું' નહોતુ. શું એમણે 
આખી રાત સારી પેઠે પ્રાર્થનામાં તહિ ગાળી હેય, 
અતે એથો કરીને એમને પરમ સુખ અતે શાંતિને 
અતુભવ નહિ થયે હોય? શું સારી પેઠે એમને 
શુરુજીના પ્રશાંત સુખારવિદની પ્રતિકૃતિ નહિ દેખાઈ 
હાય, અને એ નઈ અ'તરમાં પરમાત્માનાં દર્શનની 
શ્રદ્ધા નહિ જન્મી હાય? શું એમનો આત્મા આ 
પહાડના આગારમાંથી ઊડીને સ્વર્ગ લોકની હવાને નહિં 
સ્પર્શી આવ્યો હેય ? 


મારું મન ગવ અતુભવતુ' હેતુ' કે કાચલું ફેડીને 
આજે હુ સુષ્ત ખતુ' છુ; દુનિયાનો ગુલામ મટી 
આજે હુ દુનિયાનો ખાદશાહ ખતુ' છું; ભૂતકાળમાં 
થઈ ગયેલાને ભવિષ્યકાળસાં થનારા અનેક તેજસ્વી 
તચોખળીઆઓએ ના સંડળમાં સારું નામ સૉંધાવું છુ. 
સૉરા આત્માની આજે સ'વત્સરી છે, સારો આજ્ટે નવો 
જન્મ છે, સારી સોટામાં સોટી સહત્ત્વાકાંક્ષાની સિદ્ધિના 
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શિખર ઉપર જાણે હું પગ માંડતો! હોઊ' તેગ મારુ 
હેય હર્ષથી છલકતું" હતુ. 


વિશાળ ચૈત્યાગારસાં દીક્ષાવિષધિ થઈ, ચૈત્યની 
ચારે તરક દીપમાળ ઝગસગતી હેતી, ફૂલોની સુગ'ધથી 
હેવા એવી અલસ ખની ગઈ હતી કે જાણે એ ત્યાં જ 
ઠરી જવા માગતી હોય એમ લાગતું હતું, વિશાળ 
થ'ભેો આગળ કષાય વસ્ત્રો ધારણુ કરીને ભિક્ષુએ ઊભા 
હેતા. અસે સાતે જણુ વચમાં ઊભા હતા. દરેકના 
હાથમાં અકેક કમળફૂલ હતુ. 


માણુસ કેવો! પામર છે | એ માનતો હાય કે હ 
વિજયની ટોચે ઊભો છુ યારે તેના પગ નીચેની 
સરકતી ધરતીનું તેને ભાન હોતુ નથી ! એ સદ સદથી 
છાતી કડાડી ચાલતો. હાય ત્યારે એક નજીવા પથ પથ્થર 
એને ડે હેસ ખવડાવી પાડી નાખવાને બેઠો છે તેની તેને 
ખખર નથી હોતી ! એ માનતો હોય કે હેં તુષારધોત 
નિર્મલ સુરુષ છી, ત્યારે એના સાં પર કા ઢાળી 
રેતારી પળ અ'તરિક્ષમાંથી તેને સાથે ઊતરી રહી હોય 
છે તેતું તેને લાન નથી હોતુ ! પામર ! એ ધારતો 
હેય છે કે હુ જાણુ' છુ છુ, ત્યારે એ ખરેખર કશ્ઞું જ 
જાણુતો નથી હોતે! ! એ્તું અજ્ઞાન એને સ્તાત [ત રૂપ 
દેખાય છે; એની પાસરતા તા એને. મહેત્તા રૂપ દેખાય 
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નીચુ ઢાળેથું મારું મસ્તક મે” ઊ'ચું કર્યુ; અને 
મારી નજર પડી--મને એ એટલી ખધી નજીક લાગી 
કે હાથ જરીક હલાવતાં જ હુ' એને અડકો શકુ એવું 
મને લાગ્યું, ચૈત્યાગારના આંગણાની સામે ખુલ્લી 
જીન હતી. ત્યાં ટ્ર એ ઊભી હતી. અદ્ભૂત એં 
સૌન્દર્ય હતું, રાજકુંવરીના જેવો એને1 પોશાક હતો. 
સારી કીકીએ। જાણુ નીકળી પડી હોય એવું સને લાગ્યુ. 
ઘડીભર મને અ'ધાપોા આવી ગયે1. એક પળ પહેલાં, 
દેવતુલ્ય દેખાતા પૂન્યપાદ આચાર્ય મારી આંખ 
આગળથી અદશ્ય થઈ ગયા. દીપસાળ, પ્રભાતના 
“તારાસમ'ડળ જેવી એક્દમ નિસ્તેજ લાગી. ચૈત્યાગારમાં 
જાણે ગાઢ અ'ધકાર છવાઈ ગચે! હોય એવું લાગ્યુ 


અતે આ ઘોર અ'ધકારની કાળી ભાંય ઉપર એ 
સુ'દરી કોઈ અપ્સરાની પેઠે દેદીપ્યમાત દેખાવા લાગી. 
“એને કોઈ ખાદ્ય પ્રકાશની જરૂર નહોતી, એ સ્વચ- 
જ્યોતિ હતી. 


સે' આંખો નીચી ઢાળી--મસ, કરી ઊચું નેડું 
જ નથી. ખાદ્ય પદાર્થોની ભભકથી મારે અ'નડું નથી, 
એવી મન સાથે ગાંઠ વાળી. પણુ મારા વિચારોએ 
ધમરાળ મચાવી સૂકો હતી; શરતના ઘોડાની પેઠે 
“તેમણે મારા તાતકડા સગજમાં દોડાદોડ કરી સૂકી 


૧૮ મીનાક્ષી 


હતી. હું' શું કરી રહ્યો હતો તેડું મને ભાગ્યે જ 
ભાન હતુ. 


પળવાર પછી સે' ટ્રી સારી આંખો ઉઘાડી-- 
અથવા કહૅ। કે મારે ઉઘાડવી પડી. કારણુ કે મારાં 
ખીડાચેલાં પોપચાંસાંથી ચે હુ' તેને સેઘધતુષના ૨ર ગોમાં 
ઝળહળતી જેઈ રહ્યો હતો--પૂર્કાકાશમાં ઝગમગતી 
ઉષા જેવી તે મારાં નેત્રને દેતી ઊભી હતી. 


એહ | એ કેવી સુંદર હતી ! સ્વર્ગની ઉર્વશી 
ચે એની આગળ પાણી ભરે ! જગતના સોટાસાં મોટા 
કવિની કવિતા પણુ એતું પૂરું વર્ણન કરવા અસસર્થઃ 
છે ! સોટામાં સોટા ચિત્રકારની પીંછી ચે ત્યાં શુષ્ક 
છે ! એડવું એ અવણુંનીચ સૌન્દર્ય હતું 


એ જરા ઊચી હેતી--સ્વગની દેવી જેવી. દેવો. 
જેવો જ એતો પ્રભાવ હતે. એને! કૈેશકલાય સે'થો 
પાડીને એળેલેો હતે, ને ગરદનની બેય બાજીએ 
જુશના ગુચ્છા સ'તાચેલી નાગણુની દેઠ જેવા દેખાતા 
હતા. સેથીમાં મોતી ગૂ'થેલાં હતાં, ને વિજયની કમાન 
જેવા સે!નાના અલ'કારમાં કમળની પાંખડીએ ખોાસેલી 
હતી. રાણી જેવી એ દેખાતી હેતી. એની કાસણુગારી 
આંખોમાં જુ ભર્યો હતે. કાળી ભમરા ઉપશ, સરોવ- 
રતે કાંડે બાંધેલા સ્ક્ટિકેના ઘાટ. જેડું વિશાળ કપાળ 


સોનાક્ષી જહ 


દીપડી હછુ'. એની નીચે અતાગ સાગરતે ચે શરસાવે 
તેવા ઊ'ડાણુવાળી ભૂરી આંખો ઝખૂકતી હતી ! એ 
આંગ ! એ આંખની એક જ દૃછિ માનવીનું ભાવિ 
નક્કી ડરી નાખવાને સમર્થ છે. એ દ્રણિસાં જે પ્રવાહી 
તેજ હતુ, જીવન હતું; પાર્દશકતા હલી તેવું તેજ, 
તેડું જીવન કે તેથી પારદર્શકતા મે' કટી પણુ કોઈ 
માનવીની ઓંખમાં જેયાં નથી. એ દૃષ્ટિસાંથી તીર 
છૂટી જાણે :સારા હૃદયમાં સીધાં ભોૉંકાતાં હતાં. એ 
દૃષ્ટિની જવાળા સ્વગમાંથી આવતી હલી કેં તક સાંથી, 
તેની મતે ખખર નથી, પણુ બેમાંથી ગસ તે એક 
જગાએથી તે આવતી હેતી એટલું ચોષ્ક્સ; આ સ્ત્રી 
કાં તો દેવી હતી કે ડાકણુ હેલી, કે પછી ખને હેતો, 
જાઈ દુન્યવી માતાને પેટે તે અવતરી નહાતી એટછું 
ન૩્કી. એના હસતા હોઠ પરવાળાંને ચે લજાવે તેવા 
હુતા. એના સુખનો ધીસો મલકાટ એના ગુલાખી 
ગાલ પર ર્ડલાં ખ'જન પેદા કરતે! હતે. નાક તરી 
આવતું હતુ' અને શાક્ષન ચલાવવાને સરજાઝું' હાય : 
એવા ગવથી કૂલતું હતુ--એની હડપચીમાં ખાડો 
હેતો, તેની છાયા નીલમની પેઠે ઝગારો મારવી હતી. 
તૈની શ્વેત ડોકમાં પડેલી મણીસુક્તાની માળા, શ્વેતત્વ- 
સાં જાણે ડાોકની આગળ હારી જલી, અતે સ'ટ- 
શ્વાસોર્છ્વાંસથી ઊ'ચી નીચી થતી છાતો મોનાને માથે 
ઊચી નીચી થતી હોડલી જેવી દૈખાતી હતી, ઘડીએ.. 


૬૮ સીતક્ષી 
હેલી. ડુ શું કરી રહ્યો હતો તેડું સંતે લાગ્યે જ 


અઘરા ઝહે! કે સારે ઉદાડવી પ 

ઔડાચેકાં પાષચાંસાંથી ચે હુ' ક સેવરધનુષના રગોસાં 
ઝવાડળતી જેઈ રહ્યો યતો-- 
ઉષા જેવી તે સારાં નેત્રોને આ ર સૌ હુતી. 


ચે એની આગળ પાણી ભરે ! જગતના સોટાસાં મોટા 
કવિની કર્તા સ એડું પૂરુ વર્છુન 


૫૫ ત 


છરે! સ એ અવણુંનીય સ્ોન્દર્ય 


સરે જરા ઊંચી હતી--સ્કગની દેવી નેવી. દેવો- 
જેવો જ એતો ગપ્રજાવ ડતેો.. એના કેશકકાપ સે 
પાડીને સળેકેદ તેર, તે ગરટનની બેય આજી 
જઝશના ગુચ્છા સતાયેલી નઘ્ડણુની રેડ જેરા દેખાતા 
હતા. સે'થોમાં સાતી ગઝથેલાં હતાં, સે વિજયની કસાન 
જેવા શેઃનઇતા અલ ડાર્સાં કમળની પાંખડીએ  સાસેલી 
હતી. રાણી જેવી એ દેખાતી હતી. એની કાસણુગારી 
યાંખોસ્યો જાડુ ભયો ડતો. ડાળી લેસ્ટર ઉપર, કા ક 
રતે કાંટે બાંધેલા સ્ટ્ટિકેત્1 ઘાટ. જેડું વિશાળ 


સીનાલ્ષી ૬૯ 


દીપતુ' હેઠું” એની નીચે અતાગ સાગરને ચે શરમાવે 
તેવા ઊ'ડાણુવાળી ભૂરી આંખો ઝખૂક્તી હવી ! એ 
આંખો ! એ આંખની એક જ દૃષિ શાનવીતું ભાવિ 
નછકી કરી નાખવાને સસર્થ છે. એ દ્રષ્ટિમાં જે પ્રવાહી 
તેજ હતુ, જીવન હતુ; પારદશ*કતા હલી તેવું લે”, 

તેવું જીવન કે તેથી પારદર્શકતા મે કરી પણુ કોઈ 
સાનવીની આંખમાં નેયાં નથી. એ દૃષ્ટિમાંથી તીર 
છૂટી જણે :સારા હદયમાં સીધાં ભોંકાતાં હતાં. એ 
ટૃષ્ટિની «વાળા સ્વર્ગમાંથી આવતી હતી કેં નક સાંથી, 
તેની મતે ખખર નથી, પણુ ખેમાંથી ગસે તે એક 
જગાએથી તે આવવી હેતી એટલું ચોઇસ; આ સ્રી 
કાં તો દેવી હતી કે ડાકણુ હેલી, કે ષછી ખ'ને હતો. 
જાઈ દુન્યવી માતાને પેટે તે અવતરી નહાતી એટલું 
નક્કી. એના હસતા હોઠ પર્વાળાંને ચે લજાવે તેવા 
હેતા. એના સુખને ધીસો મલકાટ એના ગુલાખી 
ગાલ પર રૂડલાં ખ'જન પેદ્દા કરતો હતે. નાક તરી 
આવતું હતું અને શાસન ચલાવવાને સરનાયું' હોય 
એવા ગવ*થી કૂલતું હતુ'--એની હડપચીમાં ખાડે 
હેતો, તેની છાયા નીલમની પેઠે ઝગારો મારતી હતી. 
તેની શ્વેત ડોકમાં પડેલી મણી સુષ્તાની માળા, શ્વેતત્વ- 
સાં જાણે ડોક્ની આગળ હારી જતી, અને સટ 
શ્વાસોર્છુવાસથી ઊચી નીચી થતી છાતો મોજા'લે સાથે 
ઊ'ચી નીચી થતી હેડલી જેવી દેખાતી હતી, ઘડીએ. 


૬૮ મીનાક્ષી 


હૈતી. હું શું કરી રહ્યો હેતો તેનું મને ભાગ્યે જ 
ભાન હતુ. 


પળવાર પછી સે' ટ્રી મારી આંખો ઉઘાડી-- 
અથવા કહે કે મારે ઉઘાડેવી પડી. ફારણુ કે મારાં 
ઔડાચેલાં પોાપચાંસાંથી ચે હુ' તેને સૈેઘ્રધતુષના રંગોમાં 
ઝળહેળતી જેઈ રહ્યો હેતો--પૂર્કાકાશમાં ઝગમશતી 
ઉષા જેવી તે મારાં નેત્રોને દેતી ઊભી હતી. 


એહ ! એ કેવી સુંદર હતી ! સ્વર્ગની ઉર્વશી. 
ચે એની આગળ પાણી ભરે ! જગતના મોટામાં સોટા 
કવિની ફુવિતા પણુ એતું પૂરું વર્ણન કરવા અસમર્થ 
છે ! મોટામાં સોટા ચિત્રકારની પીંછી ચે ત્યાં શુષ્ક 
છે ! એવું એ અવર્ણું'નીય સૌન્દર્ય હતું. 


એ જરા ઊચી હેતી--સ્વર્ગની દેવી જેવી. દેવો. 
જેવો જ એનો પ્રભાવ 'હતેઇ. એને કેશકલાપ સે'થી 
ચયાડીને ઓળેલે। હતો, ને ગરદનની બૈય ખાજીએ 
જેશના ગુચ્છા સ'તાચેલી નાગણુની રેહ જેવા દેખાતા 
હતા. સે'થીમાં મોતી ગૂ'થેલાં હતાં, ને વિજયની કસાન 
જેવા સે!ઈનાના અલ કારમાં કમળની પાંખડીએ ખેોસેલી 
હેલી. રાણી જેવી એ દેખાતી હેલી. એની કાસણુગારી 
આંખોમાં જાદુ ભયો હતો. કાળી ભમરો ઉપર, લરોવ- 
રને કાંટે ખાંધેલા સ્ક્રટિકના ઘાટ જેડું વિશાળ કપાળ- 
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દીપતું હું. એની નીચે અતાગ સાગરને ચે શરમાવે 
તેવા ઊ'ડાણુવાળી ભૂરી આંખો ઝખબૂકતી હતી ! એ 
આંખો ! એ આંખની એક જ દૃણિ સાનવીતું ભાવિ 
નઝી કરી તાખવાને સમર્થ છે. એ દ્રષિમાં જે પ્રવાહી 
તેજ હતુ, જીવન હેતું; 'પારદશ્હ્કતા હલી લેવું તેજ, 
તેવું જીવન કે તેથી પારદર્શકતા મે કરી પણુ કોઈ 
શાનવીની આંખમાં જયાં નથી. એ દૃષ્ટિમાંથી તીર 
છૂટી જણે :મારા હૃદયમાં સીધાં ભોંકાતાં હતાં. એ 
ટૃષ્ટિની જ્વાળા સ્વર્ગમાંથી આવવી હલી કે નઈ સાંથી, 
તેની મતે ખખર નથી, પણુ બેમાંથી ગંમે તે એક 
જગાએથી તે આવવી હેતી એટલું ચોક્કસ; આ સ્રી 
કાં તો દેવી હતી કે ડાકણુ હતી, કે ષછી ખ'તે હતી. 
જાઈ ડુન્યવી માતાને પેટે તે અવતરી નહાતી એટલું 
નકકી. એના હુસત્તા હોઠ પરવાળાંને ચે લજાવે તેવા 
હેતા. એના સુખનો ધીસો સલકાટ એના ગુલાખી 
ગાલ પર ર્ૂડલાં ખ'જન પેદા કરતે હતે. નાક તરી 
આવતું હહું' અને શાસન ચલાવવાને સરનાયુ' હોય 
એવા ગવ્યથી રુલતું હઝુ--એેની હડપચીસાં ખાડે 
હતો, તેની છાયા નીલમની પેઠે ઝગારો મારતી હતી. 
તેની શ્વેત ડોકમાં પડેલી સણીસુક્તાની માળા, શ્વેતત્વ- 
માં જાતે ડોક્તી આગળ હારી જતી, અને સટ: 
શ્રાસોછૂવાંસથી ઊ'ચી નીચી થતી છાતી સોજ'ને માથે 
ઊ'ચી નીચી થતી હેડલી નેવી દૈખાતી હતી. ઘડીએ.. 
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ઘડીએ તે લહેકો કરી ડોક ઊંભી કરતી ત્યારે વાદળ 
નીચે ટહુકા કરતો સોરલે ગરદનને ગર્વને વળાંક 
આપતે હોય કે સોરલીના તારે સસ્ત ખતેલે મણીધર 
કેણાને ડોલાવતે! હોય એવું લાગતું. પાણી પીએ તો 
પેટમાં ઊતરતું દેખાય એવી સુકોમળ એની ડોક હતી. 


એના લાંખી પાતળી ભુજાઓ સફેદ સર્પ'ની પેઠે 
“ઉરેભાગ પર થઈ ને લટકતી હેતી, લાંબી આંગળીઓ 
એવી સ્લાયમ હતી કે નસોડું લોહી ખહાર ફૂટી 
આવતું હતુ. 


જાણૂ ગઈ કાલે જ જેઈ હાય તેવી રીતે આજે 
ણુ આ ખધી વિગતો મને રજેરજ ચાદ છે. મારું 
સત તે વખતે ખૂખ જ સ'ક્નુબ્ધ હેતું, છતાં પણુ બધું જ 
હું જોઈ શક્તો હેતો ઝીણામાં ઝીણી વિગત--એના 
ડાખા ગાલ પરને. તલ પણુ સારી નજર ખહાર રહ્યો 
નહોતો, એના હોઠના પૂણામાં ફરકતું ધીસું સ્સિત, 
ગાલ પર પડતે! ટમટસતી પાંપણે્‌ાને સુકોમળ પડછાયો, 
કપાળની મખમલના જેવી સુંવાળપ,--એકેએક વસ્તુ 
અજ ચોકસાઈપૂર્વક મારા સનમાં તાંધાઈ ગઈ હતી. 


એની સામે એક પળ સે' દૃષ્ટિ કરી, અને એ 
એક પળમાં સારા હૃદયનાં રૂંધાચેકાં દ્રાર ઊઘડી ગયાં-- 
જાણે દશેદિશાની ખારીએ ઊઘડી અને તેમાંથી અન્તણ્યા 
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સુલકની હવા ધસ્રી આવી, જીવન સને કોઈ નવા જ ઃ 
રૂપમાં દેખાયું. મારા વિચારો અને મારી ભાવનાએ। 
ખધું જ જાણે એકદમ ફેરવાઈ ગયુ. કોઈ ભયાનક દદ 
એકદમ મારા હૃદયનો કમને લઈ લીધે; એક એક 
પળમાં જાણુ અન'ત સુગો સમાઈ ગયા હાય એડું 
લાગતું હેતું. આ પહેલાં સે ધ્યાનાવસ્થાની શૂન્યતાને 
થાડાઘભાણ અતુભવ લીધો હતો. એ શૂન્યતામાં. 
નહોતો વર્તમાન, નહોતે1 ભૂત કે નહોતો ભવિષ્યકાળ. 
પરતુ અથારે સને વર્તમાનની એક પળ અન'ત ભૂત 
અતે અન'ત ભવિષ્યને પોતાના ઉદરમાં શમાવીને બેઠી. 
હાય એડું લાગ્યું'* મારા મનમાં ભયાનક રમખાણુ 
જાગી પડયુ. હું નિશ્ચેષ્ટ પ્રેક્ષક બની ગયો! હતો, ને 
સારું મન સમરાંમણુ ખની ગઝુ હતું. છતાં કોણુ, શા 
સારે અતે કોની સાસે લડે છે તેડું ચે સને ભાન 
નહોતુ ! 


દરસિચાન દીક્ષાવિધિ ચાલું હતી, અને સને તે 
જગતથી દ્રર લઈ જઈ રહી હતી. પણુ ક્ષણુમાં ઉન્મત્ત 
ખની બેઠેલી મારી વાસનતાએ સને જગતથી દ્ર જતે. 
વારંતી હતી. ના કહેવાની જગાએ હું હા કહેતે હતે; 
સારી જીભના એ જૂઠાણાને મારું સમસ્ત અ'તઃકરણુ 
નકાર કરતુ હતુ; પણુ કોઈ ભેરી શક્તિએ સારા. 
ગળામાંથી એ શખ્દોને ખે'ચી કાઢયા. ઘણીચે જ્ુવતીએ।,.: 
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તેસને સાથે ઠોકી બેસાડાચેલા યતિએની સાથે પરણુ- 
વાની સો! એ સે! ટકા ના પાડવાને મનમાં સ'ક્લપ 
હૈય છતાં પણું મૂંગે સાંએ પરણી જાય છે તેર્તું કદાચ 
આડું કારણુ હશે. માંચરામાં બેઠાં પછી ચે ઊડીને ભાગી 
જવાની મ્રચ'ડ ઈચ્છા થવા છતાં ચે, તેમના પગ, તે 
વખતે, ધરતી સાથે એવા જડાઈ જાય છે કે તેસનાથી 
એક તસુએ આઘુ'માછું થઈ શકાતું નથી : ચુ'ટડી 
'જ્ે'ફી દેવાનો ભયાનક વિરાગ સનસાં હોય છે છતાં યે 
એ લજજાળુ કન્યા અની ડાહીડમરી બેસી રહે છે ને 
“પદ્દણી જાય છે. જાહેરસાં કશો! લવાડો કરવાની જે 
ચછી એટલા ખધા માણુસોને રાશ કરવાની એની 
ડિંમતત ચાલતી નથી. સતૂડુની દૃષ્ટિ અને સમૂહની 
વૃત્તિ એના સન "પર આડું તે! ભયાનક દખાણુ લાવૃતી 
હૈય છે કે તેના ભાર સાસે તેનાથી ચૂ' કે ચાં કરી 
શકાતુ નથી. વળી ખધી તેચારીએ એવી કુશળતા- 
પૂર્વક કરી રાખેલી હાય છે, ખધું જ અગાઉથી એવડું 
વ્યવસ્થિત કરી મૂક્યું' હાય છે કે એની સાચે થઈ જ 
શકાય નહિ, હક્ઠીકતના માર સાસે વ્યક્તિને! વિચાર 
જાવ ખબળહીન ખની નાય છે. 

સ"ત્રવિધિ જેમ શ્રગળ વધતી ગઇ, તેસ તેમ 
એ અપરિચિતાના ચહેરા પરતા ભાવ ખદલાતા જતા 
'હેતા. શરૂઆતમાં .જે કોમલ કાન્ત: ભાવ હેતે, તે પછી 
અસ'તોષ અતે નિરાશામાં ક્રેરવાતો ગચે... . 
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(સારે ભિક્નુ નથી થવું !' એવી ચીસ પાડવા 
સાટે મે* આખા પહાડેને ચે ઉથલાવી પાડે તેવો! એક 
ભીષણુ પ્રયત્ન કર્યો, પણુ નિષ્કૂળ. મારી જીભ તાળવે 
“ચાંઢી ગઈ હતો; અતે હુ મારા ,સતની અનિચ્છાને 
મારરા અ'ગોપાંગે &ારા લેશ પણુ પ્રગટ કરી શક્ચેા 
નહિ. જાગ્રત છતાં હુ' ભયકર ઓથારથી પીડાતો 
હેતો--પાતાના એક ઉચ્ચાર ઉપર જીવન--સૃત્યુને 
આધાર હાય, અને છતાં માણુસ તે ઉચ્ચાર સુખમાંથી 
કાઢી ન શકે તેવી મારી દશા હતી. 


સારી આ ચાતનાર્તું તેને ભાન હોચ એવું સને 
લાગ્યુ”. કારણુ કે હવે તેની આંખમાંથી દૈવી આશ્વાસન 
નીતરતુ' હતુ. તેની ટષ્િસાં માછુર્ય હતુ તેની આંખમાં 
કવિતા હતી. 


તે મને કહી રહી હતીઃ 


“તુ* સારી પાસે આતવ્ર તો દેવતાઓ ચે તારી 
“અરેખાઈ કરરે. ખ્યુદ્ઠ ઇશ્વર પોતે યે સ્વર્ગમાં તારા જેટલો 
સુખી નહિ હોય. ઉખાડી, ચીરી ટ્રેકી દે એ વસ્નને--એ 
વસ્રે નથી, એ ખાંષણુ છે. આવ સારી પાસે--હુ 
સૌન્ટર્ય છુ, હું' ચૌવન છુ, હું જીવન છં, ડું આવ, 
આપણે પ્રેમની નવી દુનિયા ૨ચીશું. આથી વિશેષ તને 
આ લીખના શકેરામાં ચું મળવાતું છે ? સ્વપ્નની 
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પેઠે આપણે જીવન પસાર કરીશું. આપણાં સિલનની. 
પળ અન'તકાળતું આયુષ્ય લઈને આવશે. 





ફેકી દે એ પૂજપાત્ર, ફેંકી નાખ એ આરતી,. 
જાડી નાખ એ ઘ'ટડીએ1, અને થઈ જા છુટ્ટો. પછી નને; 
હું તને ઘડીકમાં અજાણ્યા દેશને અધિપતિ બનાવીશ; 
તું ચાંદીના મહેલમાં સોનાને હિંડોળે મારા ખોળામાં 
સૂજે ને પીઠી સપૂરી નિંદર માણુજે. સાટે ચાલ્યો. 
આવ, દોડી આવ, ઝટ !? 


અનત સાધુર્ય ટપકતા આ શખ્દો જાણે કોઈ 
દેવી સ'ગીતના સરેોદોની પેઠે સતે સ'ભળાતા હાય. 
એવું લાગતું હું. તેનો દૃષ્ટિ પોતે જ જાણે સ્વચ' 
વાગીશ્વરી હતી; એ દૃષ્ટિસાંથી નીકળતી વાગ જાણે. 
સારા હદયમાં પડઘા પાડતી હતી, જાણે કોઈ અદદક્ય 
હોઠ મારા અતઃ#કરણુમાં શખ્દો સ'ભળાવી રહ્યા હેતા. 

સુંદરીએ મારી તરક ખીને દૃષ્ટિપાત કર્ચો--એ 
ટૃષ્ટિયાં એટલી વિનવણી અને નિરાશા હતી કે સારા 
હૃઢયમાં જાણુ ભાલા ભૉંકાયાં,--માણુની શચ્યા પર 
સૂતેલા પિતામહ ભીષ્મને ચે એટલા ભાલા નહિં 
વાગ્યાં હોચ. 

ખસં, ખતમ ! હુ ભિક્ષુ બની ચૂકયા હેતે. 


* 
ક 


ક 
હ 


કંરી પણુ કોઈ માનવીને ચહેરો આટલો દુઃખી 
નહિ દેખાચોા હોય. સિઢળબ'ધ્રા પતિને ચોરીમાં જ 
ઢળી પડતો જેઈ કેઈ કન્યાને, એક્ના એક ' સુત્રને 
સરણુ પામતો જેઈ ફોઈ સાતાને, શ'ક્ર્તા કોપથી 
અળીને લસ્મ ખની જતા મદનતે જેઇ રેતિસે, આકાશ- 
માંથી પડેલા પુષ્પહારથી મૃત્યું પાસેલી ઇંટુમતીને 
જોઇ અજને, જીવનભરની કસાણીને એક રાતમાં સાટ્ટ 
થઇ ગયેલી જેઇ કોઈ જુપણુતે, પાતાના ઉત્તસાત્તમ 
ગ્રથતે આગમાં હોમાઈ ગયેલો જેઈ કોઈ કવિને ચે 
આટલું ટઃખ નહિ થયું હોય. એના ચહેરા પરથી નૂર 
ઊડી ગયુ; ઘડીકમાં ધોળે! પૂણી જેવો ચહેરો થઈ 
ગચો. સ્તાયુએર્નું ખળ એસરી ગયુ' હોય તેમ એના 
કમનીય હાથ છાતી પરથી હેઠા પડયા; એના પગ 

ર્‌ 
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લથડતા હોય અને પગ નીચેની ધરતી સરી જતી 
હાય એમ ચક થાંભલાને। ટેકો લઈ ને એ ઊભી રહી. 


અને હું (--મારા કપાળે એટલે! પરસેવો છૂટતો. 
હેતો! કે મને લાગ્યુ' જાણે મારા શરીરતું બધું લોહી 
પરસેવા વાટે વહી જઈ ૨હ્યુ' છે. લડાઈમાં જખમી 
ખનેલા સૈનિકમાંચે આટલી અશક્તિ નહિ આવી જતી 
હાય. હું જેમ તેમ ડગલાં ભરતો ચૈત્યાગારના દ્વાર 
સુધી પહોંચ્યો. મારો શ્વાસ રૂંધાતો હેતો. આખો 
પહાડ સારા માથા પર તૂટી પડતે હાય અને ચેંત્યા- 
ગારની વિશાળ છત એક સાત્ર મારા જ માથા પર 
ટકી રહી હોય અડું મને લાગતું હતુ" 


સે' ઊમરોા એળ'ગીને પગ દીધે। કે તરત કોઈ એ 
મારો હાથ ષક્ડચે.--એ સ્ત્રીના હાથ હતો. ષણુ સે' 
કેદીયચે કોઈ નારીના હાથને સ્પર્શ કર્ચો, નથી. સાપના 
શરીર જેવો એ ઠૅ'ડોગાર હાથ હતો, પણુ એણે ધગ- 
પ્રગતે લે!ઢાનો ગજ ચાંપી દેવાયો હોય એવી કાળ- 
બળતરા સારા શરીરમાં પેદા કરી. 


એ હેતી પેલી સુંદરી. 


“અભાગી જીવ ! એ અભાગી જીવ! તે' આ 
યું ?? તેણે મતે અતિ સદ સ્વરે કહ્યું. અને પછી 


ને ઝતા 333 રપટકફક્સય થપિ ગમ 


“સીનાક્ષી ૨છ' 


સારા વિચિત્ર ઢગ જેઈ વિહારાધ્યક્ષે મારા તરફે 
એક કરડી નજર કરી. સારું સાં ષડી ગજું હતું, 
ચહેરા પરથી નૃર ઊડી ગયુ” હેતુ, દૃણિ ધૂ'ધળી ખની 
ગઈ હતી. નવા ખતેલા એક ભિક્ષુએ સારા પર દયા 


આણી. તેસ મારો હાથ પકડી લીધે. તેના ટેકે ટેકે 
'હું બહાર નીકળ્યે. 


સારો વાસ પહાડની પશ્ચિમ તરકૂની ગુષ્ટાએસાં 
હતે।. થાડુ'ક નીચે ઊતરી વાત ઉપર ચઢડવાતું હતુ 
ઉતરાયણુ પૃરુ' કરી હું ઉપર ચડતો હેતે, યાં ક્યાંકથી 
જાઈ છોકરાએ દોડી આવી મારા હાથમાં ડ'ઈકે સૂફી 
દીધું. હું એને ખરાખર જેઉં, તે પહેલાં તે! તે અટશ્ય 
થઈ ગયેો।. સારા હાથમાં ભૂજપત્ર હતુ ! 


ઝટપટ ભૂજપત્રને સ'તાડી દઈ હું ગુફામાં આવ્યે. 
અસે ભિક્ષુઆ અનેક સાથે રહેતા હોઈ એ, પણુ સૌ 
પોતષોતાતું કામ ક્યે? જાયે. ધ્યાન ચિતનને। રાહે સં 
સૌને! નિરાળા, સૌ સૌની ઢખ જીદી. સાથેના સાથે ને 
જુદાના જુદા એવી અમારી દશા હતી. 


એકાંત શોધી હુ' સારી ગુષ્રામાં ભરાચે. અજવાળુ” 
નહિ જેવું હતું. છતાં એ નહિ જેવા અજવાળાસાંએૅે 
ભૂ્જપત્ર પર લખેલા અક્ષરો, જાણે હીરાની સળીથી 
લખેલા હોય તેમ મતે વ'ચાયા. માત્ર આટલા શખ્દો 
હેતા : “ ઉદ્યમિત્ર પ્રાસ્ઞાદવાળી સીનાક્ષી. 


૨૮ મીનાક્ષી . 
શખ્દો મારા કાનમાં રમી રહ્યા. 


આજે જ ડું ભિક્ષુ ખન્યો હતો, હજી એક પહોર 
પણુ વીત્યો નહોતે; ત્યાં તો હું” ભિક્ષુ ધર્મમાંથી 
પતિત કરનારા વિચારતું સેવન કરીં રહ્યો હતે. 
ભૂજ પત્ર સ'તાડીને ચારી છુપાવી રહ્યો હતો. સ'ઘના 
નિયસોનાો એમાં ભ'ગ હતે, આત્માની એમાં વ'ચેના' 
થતી હતી. હું' એ સસજતે' હેતે, પણુ મારુ કાંઈ 
ચાલ્યુ' નહિ. મારા મનને કચડીને કોઇ ખલવતી તૃષ્ણા 
સને ઊંડી ખાડમાં ગખડાવી રહી હતી--હું' જેતે હતો, 
સસજતે! હતો! કે હું ઊ'ડા જળમાં ડુખકાં ખાઈ રહ્યો 
છ; પણુ મારાથી કાંઈ ખનતું' નાડુ. 


મારું સન વિચારે ચડયું : ક્યાં હશે એ ઉદ્યસિત્ર 
પ્રાસાદ | પૂર્જમાં ર પશ્ચિમમાં ? ઉત્તરમાં? દક્ષિણુસાં ? 
આકાશસાં ? પાતાળમાં ( ખરેખર એ આ પૃથ્વી પર 
હેશે ? આ પહાડ પરથી દેખાતો હશે ? કેવો હશે ? 
જાણુ હેરી આ સીનાક્ષી ? દેવી હશે ? કિન્નરી હશે ? 
સાનવી હેશે ? રાજકન્યા હેશે કે રાજનર્ત કી હશે $ શું. 
હેશે ? રું નહિ હોય ? 


હજારો કલ્યનાએ। સે કરી, પણુ ઉદયસિત્ર પ્રાસાદ 
ક્ચાંચે કદી” પણુ નયે. હોય, કે ક્યાંચે એતું નામ 
સાંભળ્ઝુ' હોય એડું લાગ્યું” તહિ. પણુ, તમતે સાચુ 


સીનાક્ષી ર૯ 


કહું' છ, એક વાર કફ્રીથી એને નેવા્તું મતે ખહુ જ 
સત થચુ“--ભલેને એ ગમે તે હાય, રાજકન્યા હોય 
“ફે રાજનર્તકો હોય. 

જી'ગીસાં પહેલી જ વાર પ્રેમ જાગ્યો હતો, પણુ 
એનાં મૂળિયાં ખહુ ઊ'ડાં ન ખાઈ ચૂક્યાં હ્તા. એને 
ભૂસી નાખવાની મને કલ્પના સુદ્ધાં આવી શક્તી 
નહોતી, સને એ અશકય જ લાગતું હેતુ. એ નારોએ 
સ"પૂર્ણુપણે સને વશ કરી નાખ્યો હતે; એના એક જ 
દૃણ્િપાતે મારા મનમાં ઊલટપાલટ કરી નાખી હતી-- 
એક પળના ભૂકંપથી જળતું સ્થળ તે સ્થળર્ડું જળ 
થઇ જ્ય તેવું મારે વિષે બન્સુ' હતું. હું કઈડું કઈ. 
ખની ગયે હલે. 

મારું મત હવે મારું રહ્યું નહાતું; મારી ઇચ્છા 
“હવે મારી ઇશ્છા રહી નહેતો, હુ પોતે હવે મારે 
સાલિક રહ્યો નહેતે।. મારું જીવન હુવે મારું નહોતુ 
સારાસાં એતું જીવત ધખકતું યું. હું' એના શ્યાસે 
શ્વાસ લેતે! હેતો. 


સે લાખો! કામતાએ સેવી. સારા હાથને જ્યાં 
તેણે સ્પર્શ કર્યો હતો! ત્યાં સ" ચુ'બન કર્યુ--એક વાર 
તહિ,. પણુ અનેકવાર; કલાકોના કલાકે સુધી સે' એના 
તામની સાળા ફેરવી, આંખો જરાક ખપ કરું કે તરત 
જાણે તે સશરીરે મારી સામે જ આવીને ઊભી હાય 





. ૩૦ મીનાક્ષી. 


એડું સ્પષ્ટ દેખાતુ; એના સ્પષ્ટ શખ્દ્દો મને સ ભળાતાઃ 
“અભાગી જીવ ! એ અભાગી જીવ | તે' આ શું 
કઝ ?” 


સારી આ સ્થિતિ કેટલી ભય'કર હુતી, અને લિક્ષુ 
થયા પછી સારે કેવી ઝોર, ઉદાસ અતે નિરાનરી 
ચરિસ્થિતિસાં જીવવાતું હતું તે હું' સમજતો હતે. 
ભિક્ષુ જીવન એટલે સયમ અને શીલ ! ત્યાં પ્રેસતું 
નાસ ન લેવાય. ત્યાં કોઈ સ્ત્રી નથી, કોઈ પુરુષ નથી,. 
કોઈ જુવાન નથો; જીવતી નથી, બાલક નથી, વૃદ્ધ 
નથી; ત્યાં સૌન્દર્ય પર ધણીપણું કરવાનું નથી; છતાં; 
ત્યાં છે માત્ર મઠના હિમશીતલ પડછાયામાં કેક્ડુ' વળીને 
ચડી રહેવાતું; ભૂખે, દુઃખે કે રોગે સરતાં માનવીઓને 
દિલાસો આપવાર્તું, ઉપદેશ આપવાતું--પછી પોતે જ 
ફુ?ખી હોય તે! યણુ તે નહિ જેવાતું; નિરાધારાને 
આશ્રચ આપવાતું--પછી પોતે જ નિરાધાર હોય તે! 
“તે નહિ જેવાતું; માર્ગ ભૂલેલાંને માર્ગ ખતાવવાર્તું--- 
પછી પોતાને જ સાર્ગ જડચેો ન હોય તો એ નહિ 
“વિચારવાતું; ઓન્તઓતું સાત સુધારવાતું--પછી ષોતાતું 
જ સોત સાત જનમથી ખગડતુ' હોય તો પણુ તે 
નહિ જ્નેવા્તું. ભિક્ષુના કેષાચ વસ્ત્રો મોતના આતશ 
લાગવાથી લાલ ખનેલાં છે, ક્ષેડ દિવસ એ જ આતશ- 
ઓઢીને એણે પોલી જવાતું છે ! કસતસીબ એતું ! 
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પાતાળસાંથી ઝરણું ફૂટે તે એને! કુવારા આકાશ- 
સાં ઊ'ચે ચડે એમ મારી અ'દરથી જીવનતું પૂર ઊચે 
ચડી રછુ' હતું. સારી નસે। સાં લોહી જેરથી ધબકતુ હતુ; 
આજ લગી દખાઈ રહેલું મારું યોવન, જેમ સેકાઓથો 
ઊ'ઘતેો ફૂુભકરણું એકાએક ભૂખ ભૂખ કરતો નાગી 
ઊઠે તેમ અચાનક નાગી ઊઠયું હતુ; માવુનીના સુખની 
સદિરાના કોગળાથી સાધવી લતા પુષ્પવતી ખની જાય 
તેમ સારી યુવાની એ સુંદરીના દૃષ્ટિપાતના આઘાતે 
એક્ટસમ સાંડેકી ઊઠી હતી. 


સીતાક્ષી ક્યાં મળશે ? 


નગરમાં હું કોઈ ને ઓળખતે નહોતો, એટલે 
વિહઠારમાંથી ખહાર નીકળવાતું મળે તેમ નહોતું. વળી 
સારે હમેશ આ જ વિહારમાં રહેવાનું નહોતુ. થાડા જ 
વખતમાં મને કોઈ ખીન્ન સ્થળે પર્સપ્રચારાથે” સોકલ- 
વાને! હલો. એ જગા સીનાક્ષીના પ્રાસાદથી ખૂબ જ 
દૂર હરે તો ? કદાચ અહોંથી એ પ્રાસાદ નજીક 
હોવાના સ'ભવ છે. તો અહોં હું છું એ દરસિયાન જ 
સીનાક્ષીતું એક વાર ફરી સાં જેવા મળે એવું કૅરડું 
જેઈ એ. ષણુ કરવું શું ? 


પહાડ પરની ખધી ઝુકફાએદ પહાડમાંથી જ કેરી 
કાઢેલી હતી. એક સાણુસ સૂઝ શકે એટલી એ લાંખી 
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પણહેળી હતી. અ'દર પેસવાનોા બારણાને ભાગ-એ જ 

અજવા(' આવવાને એક માત્ર રસ્તો હેતો. તે સિવાય 
કોક ખારી કે જાળી નહોતી. પશ્થરતું સે ઘર આજ 
લગી સને ખૂખ જ ગમી ગઝુ હતુ. પણુ ભાજે સને 
એ ખૂચવા લાગ્યુ પશ્થરતું ઓશીકું વાગવા લાગ્યુ્ક 

આજે જ સવને લાગ્યુ કે આને પાછળ એક ખારી તો 
જેઈ એ. 


ગુફામાંથી હું ખહાર આવ્યો. વિશાળ ખડમા 
કેટલાક ભિક્ષુએ પથ્થરને દસ્તે લઈ તે પચ્થરની જ 
ભોાંયમાં બનાવેલા ખાણીયામાં ધાન ખાંડતા હતા એક 
[શલ્પી ભિક્ષુ ઊભો! ઊભો. એક દીવાલ પર બોધિસત્વ- 
ની પ્રતિસા ક'ડારતો! હતો. હું એને જેઈ રહ્યો. પણુ 
મારું મત ખૂખ ખેચેત હતુ. 


ખહાર આવી સે' પહાડ પરથી નીચે નજર નાખી. 
તળેટીમાં સાટુ નગર હતુ. તે ઊંચુ સકાન જોઈ મતે 
થયુ" કે એ જ સીતાક્ષીનો પ્રાસાદ હોવે! નેેઈ એ. ત્યાં 
તો! એવાં ખીના' પણુ બે પાંચ સકાનેો રેખાયાં. દ્ર૨ 
કેટલાંક ગાસો! દેખાયાં. પડાડ પરથી ઘણી ચે વાર આવું 
વિડુ'ગાવલોકન કર્યું હેતું, પણુ તે વખતે સતુષ્યોના 
વાસમાં મને કશું જ જેવા જેવું તહેતતું' લાગ્યું. લીલી- 
છસ વનતશ્રી સારી આંખને ભરી દેતી અને હું સુગધ 
ખની નેક રહેતે. 
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પરતુ આજે એ વનશ્રી નેવાને મારું મન લગીરે 
લલચાય્ું નહિ. મને થચ્ુ': એમાં શું નેવું છે ? 


આંખની સાથે કલ્પનાને ખે'ચી ખે'ચી છુ થાક્યો, 
પણુ કે'ઈ દેખાઝું' નહિ. છતાં શે! તે। કરવી જઇએ ? 
ઠચમિત્રપ્રાસાદ ક્યાંક છે શ વાત નકો. મીનાક્ષી 
ત્યાં વસે છે એ પણુ નક્કી--તેો પછી સારે એની 
શેપધ્ર કર્યા વિના કેમ ચાલે ? 


રાતે પહાડ પરથી ઊતરી પડી સીનાક્ષીની શોધમાં 
નીકળી પડવાને! મને વિચાર આવ્યે. ષણુ રાતે છુ 
પૃછીશ કેતે, જઈશ કેઈ દિશાએ ? ખીજાએને આ 
સુશ્કેલીએ1 નજીવી લાગે, પણુ મને તે એ ખૂખ જ 
અઘરી લાગતી હતી. કારણુ કે હું' ભિજ્ઠુ હતો, વ્રેસ- 
સાર્ગતેો1 બિનઅતુભવી હતે, મારી પાસે નહોતુ” 
પ્રન; પૂરાં કપડાં ચે નહાતાં. હું કચા જરે શેપ કરવા 
નીડળી ? 


હું" પાગલ ખન્યે! હતો, અ'ધ ખન્યો હતો. મારી 
અ'ધતામાં હુ વિચારતો કે હું ભિક્ષુ ન બન્યો હોત 
“તે! કેટલું સારં થાત ! રોજ રોજ સીનાક્ષીને સળત, 
એતે1 પ્રેમ જીતત, એનો પવિ ખનત, પછી આવાં 
તુચ્છ 'ખાંપણુ જેવાં લૂગડાંસાં શરીરને જેમ તેસ” 
વીંટવાસે અદલે, હુ' પહેરત રેશમ અતે મલસ * 
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ખઆરીક કષડાં, ડોકમાં હીરામોતોની સાળાએ, કાનમાં 
જુડળ, હાથે ખાજ્યુખ ધ, કેડે સોનાનો કેદેરે, ડસરે 
રત્નજડિત તલવાર, અને માથે સોરપિશ્છ અને રત્ન- 
ચિત ક્લગીને સુગટ, માથા ઉપર ભાજીપાલાના 
ભારા જેવો! ખરબચડા વાળનો આવે! ભારો ત હોત, 
પણુ સુદર રેશમી વાંકડિયા વાળ મારી ગરદનને કનેયા- 
કંહાનની પેઠે શૈભાવતા હોત, લીંષુ ઠરે એવી કક્કડ 
વાંક્ડી મૂછેથી મારો ચહેરે મોરે વીરત્વભ્ચો લાગતે 
હાત. 


પણુ આ એક કલાકે ખધી ખાજી ખગાડી નાખી. 
ચાડાક આડાઅવળા શખ્દો ભણાયા, અને એણે મનેઃ 
જીવ'ત સાનવીઓની ફુનિચામાંથી કાપીને અલગ કેરી 
દીધો. મે' મારી જાતેજ મારા પગ કાપ્યા, મારી 
જાતે જ મે મારું કેદખાતું રચ્યું, મારી જાતે જ સે' 
સારી ચિતા રચી ! 


પણુ પેલું નગર કેડું જીવત દેખાય છે ! સીઓ, 
સુરુષો ને ખાળકો ખધાંયસાં કેવી પ્રવૃત્તિ દેખાય છે ! 
જાણે પ્રલૃત્તમાન ચૈતન્ય ! કોઈ આવતા હશે, કોઈ 
જતા હશે. સૌને પોતપોતાની નાની ચિતાએ છે. એ 
ચિંતાએ પણુ કેવી સીટી ! કેવી રૂપાળી ! ચિતા ઓને ચે 
રૃપ હોય છે એની આજ લગી મને ખબર નહિ. ડુ 
જવળ અ'ધારામાં હેતો. આજે મતે ખધું સમજાય છે; 
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સમજાય છે ને મારું સન અપાર ડુ:ખથી પીડાય છે. 
જયાં જોઉ છુ' ત્યાં સને જીવનનો ધબકાર સ 'ભળાચ 
છે. વૃક્ષા પણુ કેવાં ડાળ-પાંદડાં હલાવે છે ! આકાશ 
જ્યું રમણીય છે. ખધે જાણુ આન'દનેદ ઉત્સવ મ'ડાઈ 
ગયે છે. 


ત્યારે અહોં મારા મનમાં ? મારા મનસાં એકલ- 
તાની આગ લભૂકી ઊઠી છે, ખૂણુખૂણામાં અધારું 
કરી વળ્યુ' છે; હું જાણે ભૂલો પડયે! હોઉ' એમ લાગે છે. 


પૂવે" જોઈ કોઈ વાર હું” ગામમાં ગચેલે! ત્યારે 
ક્વચિત કયાંક કોઈ દશ્યો નજરે પડેલાં તે અત્યારે 
સને યાદ આવવા લાગ્યાં--મારી તજર આગળ જાણે 
હુ તે અત્યારે જ જેઈ રહ્યો હોઉ એવું સને લાગવા 
માંડયું. આહ ! પણે પેલી માતા ઊમરામાં બેઠી બેઠી 
છોકરાને ધવડાવે છે. ધવડાવતી જાય છે ને એને છાતી 
સાથે હિલેળતી જાય છે. એના મં પર કેવો સ'તોષતે 
પ્રકાશ છે ! આન'દમાં ને આન'દમાં એ ધાવતા ખાળકંડું 
સાં ઊંચુ' કરી તેના મોં પર; ગાલ પર, પોપચાં પર 
સે કપાળ પર સેકડો ખચીઓ કરવા લાગી જ્ય છે. 
પ્રાવણુના દટ્વધનાં ટીપાં ખાઝેલાં છે એવા ખાળક્ના 
લાલસલાલ હોઠ પર માતા કેવા વહાલથી બોકી ભરે 
છે--પાતાના જ હ્ધને એ ચૂમે છે ! અણાણા ! કેવો 
કલ્લોલ સચી ગયે! છે ! ખાળકેને રીઝવવાની કઈ હજારે. 
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તરકીબો એ સાતાને આવડે છે. કોણે શીખવી હશે 
એતે એ ખધી ? પિતા થોડે છેટે ઊભો ઊભે એ 
મ'નેતે નઈ રહ્યો છે તે અપૂર્વ સુખથી સ્મિત કરી 
રહ્યો છે. 


કલ્પનામાં પણુ હુ' આ દૃશ્યને ખસી શક્યો નહિ. 

હું એકદસ અદર આવતે! રહ્યો, તે પાષાણુ શચ્યા 
સક પડચે!. સારુ હુઢય ઈદ્યાથી ભરાઈ ગયુ હતુ 
સાથે સાથે સારા આજતા જીવન તરફ્‌ ભયાનક વિતૃષ્ણા 
પેદા થઈ ગઈ હેતી. સાત દિવસના ભૂખ્યા વાઘની પેઠે 
ડુ નિખળ કોધ્સાં સારાં આંગળાં ને મારો કામળો 
કરડવા લાગ્યો. 


૭ ૦ 


તળ 
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આ સ્થિતિમાં હુ' કેટલો વખત રહ્યો તેની મને 
ખર નથી. પણુ એક ઊંડા અરેરાટ સાથે હુ' પડખું 
કચય તો સે” સારી સામે ખ'ધુ કાશ્યપને ઊભેલા નયા. 
મારી ગુક્દામાં જ તેએ ઊભા હતા, અતે ઊભા ઊલ! 
મતે ધારીને નીરખી રહ્યા હેતા. 


શરમથી સારુ હૈયુ' ભરાઈ આવ્યુ', મારું માથુ” 
છાતી પર ઢળી પડયુ સે' બેઉ હાયે આંખા ખ'ધ 
કરી દીધી. 


 દેવદન્ત, આ તને શું થઈ ૧દ્યું છે ?? થોડીક ષળ 
શાંત રહ્યા પછી ખ'છુ કાશ્યપે મને પૃછયું. 
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“ તારી રીતભાત નઈ ખરેખર મતે નવાઈ લાગે 
છે 1 તું આટલે! પવિત્ર, આટલે। શાંત, આટલે! ધીર 
અતે આટલે! નશ્ન થઇને અહીં ખખાલસાં પડચે। પડયો 
જ ગલના જાનવરની પેઠે ઘૂરકે છે ! સાવધ થા, ખખર- 
દ્રાર થા--સમારનાં પ્રલોભનો સારું નજર સુદ્ધાં ન 
કર. તે" અણ સસ્યફને સાર્ગ સ્વીકાર્યો છે, એટલે માર 
તારા પર રોષે ભરાવાનો, અતે વર્‌ ઘેટાની પાછળ 
પડે તેસ તને હેરાન કરવા દોડવાનેો, ઘડીભર ચાદ 
કરી ને, ભગવાન ગૌતમતી તપસ્ચામાં મારે કેટલાં વિઘ્નો 
નાખ્યાં હુતાં | પાષાણુ, અ'ગાર, કાદવ, તપેલી રાખ 
અને રેતીની વૃષ્ઠિની સામે એમની પાંપણ્‌।ાયચે પલકો 
નહાતી. અને તું, આ ઘડીકમાં અસ્વસ્થ ખતી ગચેા 
એ શું? માટે હિંમત રાખ, દેવદત્ત, ચિતન્તું બખ્તર 
સજ, શિતનની ઢાલ ધર, ચિતનનાં આયુધે1 ઉઠાવ, 
ને શત્રુઆની સામે ખહાદુરીધી લડ. વીરત્વ એ ભિક્ષુ 
પ્રથમ લક્ષણુ છે. સોનુ તો જેમ તપે તેસ શુદ્ધે થાચ, 
ભાઈ ! સાટે ડર સા, નિરાશ થા મા. પૂર્વે થઈ ગચેલા 
સહાત્માઓતે ચાદ કર--સૌને આવી પરીક્ષામાંથી પસાર 
થવું પડજ્ુ' છે. તું એક્લો નથી--તારી સાથે ઘણા 
અધા ભડવીરો છે. એમનાં દણાન્તોમાંથી ખળ પાસ, 
સએસતાં તપસાંથી તેજ સેળવ. ચિતન કર, ઉપવાસ 
કેર; ધ્યાત ધર, દિલમાં ઊંડો ઊંડો ઊતર,--ડુણ સારને 
સારી હુઠાવ.” -* 
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ખધુ કાક્યપના શખ્દોએ મને ભાનમાં આણ્યો. 
હું થોડો ઘણેપ સ્વસ્થ થચે।. 


ટુ અહોં આવ્યો હતો તને ખખર આપવા માટે 
જ તને વિહારમાં સોકલવાતું નઘ્કી થયુ છે. આવતી 
કાલે ન અહીંથી ઊષપડવારતું છે. ” 


સે' માશુ' હલાવી હા કહી. કાશ્યય ચાલ્યા ગયા. 
સે' મતમાં મનમાં ભગવાનના શરણુનેો સ'ક્લ્પ ગણુ- 
ગણુવા માંડચેો. પણુ શખ્દો શુ'ચવાઈ જવા લાગ્યા. 
સારા સગજમસાં વિચારોને! એવો શ'ભુમેળો જામી 
ગચે હતો કે સારા હાથમાંની માળા કયારે નીચે યડી 
ગઈ તેનીચે મને ખખર ન રહી. 


કાલે તો મારે અહીંથી નીકળવું જ પડવાતું-- 
શીનાક્ષીને હું નેવાચે તહિ પાસું. મારી તે એની 
વચ્ચે આજે કે અ'તરાચે! ઊભા છે તેસાં આ એક 
વધારે ઉસેરાચો. હવે કદી એતું માં જેવા પાસું એવી 
આશા સસૂછાગી નાશ પામી.--ક'ઇ ચસત્કાર થાય તો 
જુદી વાત ! 


હું એતે કહેવડાવું ? કોણુ મારો સ'દેશેોદ લઈ 
જરે હ હુ યમો સાનને પ્રતિનિધિ. મારા મનની 
આ છાની વાત છું કેને જઈ તે કહું" ? કોની આગળ, 
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હેયું' ખોલું ? નિઃશ'ક્પણે શ્રઃ્ટ્ઠા રામી શજુ સ્‍લું મારુ” 
આટલામાં કોણુ છે? ફે કિં 





હવે મંને ભાન થુ" કે હું' નિરાધાર છું. આજ 
લગી હુ' માનતે! કે ભગવાનતું મને શરણુ છે, ધર્મનું. 
સને શરણુ છે, સ'ઘતુ' મને શરણુ છે, પરતુ હેવે 
મને ખર પડી કે સે' સારા સ'પૂર્ણુ મનથી એ શરણુ- 
લીણું નથી, અથવા તો] મને એ મળ્ઝુ' નથી, હુ સાત્ર 
સિશ્યાવાદી છું. 


ભય અને શ'કાથી હું થથરી ઊઠંચે. 


પછી ખ'ધુ કાશ્યપે આપેલો સદુપદદેશ સને ચાઇ: 
આવ્યો. તેસાણે સારનાં પ્રલોભનાની સામે જેડાદ- 
ચોકારવાની મતે સલાહ આપી હતી. સને પણુ લાગ્ઝું 
જે તેમની વાત સાચી હતી, હુ' ખરેખર મારના હુમલાનું 
નિશાત ખન્યો હતો. નહિ તે! આવી વિચિત્ર ઘટના 
અતે કેવી રીતે ? સીનાક્ષીતુ' અપાર્થિવવ સૌન્દર્ય, તેની 
આંખોને વેધક પ્રકાશ, તેના હાથને દાહભ્ચો સ્પર્શ, 
તેણે ઘડીકમાં મારા સનને ડામાડોળ ખનાવી દીધું હતું 
તે, સને ફેરવી તાખ્યા હેતેઃ તે, સારી પવિત્ર ભાવના" 
એને છિજ્ઞભિજ્ઞ કરી નાખી તે--આં બધા પરથી સને 
આતરીપૂર્વક લાગતુ' હતુ કે આ સારંતુ'જ કારસ્તાન- 
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હું. એહ ! મીનાક્ષીના સુકોમળ હાથમાં આત્માને 
નાશ કરનારી ઝેરી છૂરી છુપાચેલી હતી ! 


શ વિચારોએ એકદસ સને ભયભીત કરી નાખ્યે।. 
સારા હાથમાંથી પડી ગચેલી માળા સે કરી હાથમાં 
ઉપાડી લીધી; ને બુદ્ધ શરણુ' ગચ્છામિ, ધસ્સ' શરણુ” 
ગચ્છામિ; સ'ઘ' શરણું ગચ્છાસિ'નો જાપ જપવા 
સાંડયે।, 


બીજે દિવસે ખ'ધુ કટાશ્યય મને બોલાવવા આવ્યા. 
અસારી પાસે સાસાન શું હોય ? ભિજ્ષુનો સરસામાન 
અધો એતા શરીર ઉપર રહી શકે એટલે. તેમાંયે હું 
તો નવે! ભિક્ષુ હતો. મારી પાસે ક” નહોતુ. હતાં 
માત્ર થોડાંક સુસ્તકો. તે તથા તેવી ખીજી ચીને એક 
ટટ્ટુ પર લાદવામાં આવી. ટટટુને વારાટ્રતી દોરતા અસે 
અ'ને ઊપડચા. 


પહાડ ઊતરીને અમે નગરમાં પ્રવેશ કર્ચો. નગર- 
ના એકે એક ઘરને અને ઝર્ખાને જેઈ વળવા મારી 
આંખ તલસતી હતી. પણુ અસે ઘણા! જ વહેલા નીકળ્યા 
હેતા; હુજી નગરીના લે।ાકોને જાગવાની બહું વાર હતી. 
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તેથી કોઈ નજરે પડડું અશક્ય હુતુ.. છતાં મારી 
આખાએ મકાને!ની ભીંતોને ભેદીને આરપાર જેવાની 
જ્ાશીશ કરી--યાતાળ ભેદીને ચે મીનાક્ષોની શોધ 
કરવાની તેમની હિંમત દેખાતી હતો. હુ સકાનોને 
પ્રારી ધારીને જેલો હતે. એ જેઇ કાશ્યપે પોતાની 
ચાલવાની ગતિ ધીસી પાડી મને મકાનો જેવાના વખત 
આપ્યો. તેમણે કદાચ ધાર્યુ હશે કે સને સકાનેોનાં 
સટ હા રસ છે તેથી હુ એ ન્નેઉં છુ" 





નંગર પૂરુ કરી અસે સપાટ સેદાતમાં આવ્યા. 
એક પછી એક નાની સોઢી ટેકરીએ વટાવતા અસે 
આગળ ચાલ્યા. થોડેક ગયા પછી સે' નગર ભણી છેલ્લી 
નજર નાખી જેઈ પૃ'ઠે ફેરવી. આકાશમાં એક સોટુ 
વાદછી' તરતું હતુ, ને એના પડછાયામાં આખુ નગર 
હઢ'કાઈ ગયુ હતું. મકાનોનાં છાયરાં માથે ઉષ:કાળના 
ડુંગરા ભૂતના એળા જેવા દેખાતા હતા. બધાં જ 
સકાને1 છુસ્સસર્સા ઢ'કાઈ ગચેલાં હતાં, પણુ કોણુ જાણે 
કઈ રીતે એક મકાન એ અધાંમાં જુદુ' તરી આવતુ 
હેતું; અને સોનેરી ઉજ્ઞાસથી ઝગમગતુ' દેખાતું હતુ- 
ખીજા' -સકાનોનાં માથાં પર થઈને તેણે ડોકું કાઢયું” 
હણી. તે જાણે “ હું અડીં છું, હું અહોં છું ? એમ કહેતું 
હચ એસ કામી હેતું. દેખાતું હતું એકદમ પાસે, 
પણુ તે સારી પેઠે ડ્રર હેતુ અને છતાં તેનો એકે- 
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એક ભાગ--અગાશી,. ઝરૂખો, બારીઓ 'વગેરે બિલકુલ 
સ્પષ્ટ દેખાતો હતે. 


“ પેલો ઝગસગતે મહેલ દેખાય છે તે કોને! હેરો, 
“ખૂ'ધુ ?? મસે' કાશ્યપને પૃછયું. 


તેસણ્‌ કપાળે હાથની છાજલ્લી કરી નેય, પછી 
જવાખ રીધે: 


“સે? એ તો ખૂખ જુનો મહેલ છે. રાજા ઉદચ- 
સિત્રે નર્તકી સીનાક્ષીને આપી દીધેદ છે એ. ત્યાં તે 
“ભૂતાવળે રમે છે. 


ખરાખર એ ક્ષણે--એ સત્ય હતું કે સારી બ્રમણુ 
હેલી તે હું આજે પણુ નથી કહી શક્તો--સે' તે 
પ્રાસાદની અગાશી ઉપર એક તાજીક શ્વેત આકૃતિને 
પસાર થતી જેઈ. એક પળ તે ત્યાં ચમકી, તે પછી 
“અદશ્ય થઈ ગઈ. તે સીનાક્ષો હેંતી ! 


એહ ! શું તેને તે વખતે -ખખર હશે કે આ 
રસ્તે થઇને હું તેનાથી દ્ર ટ્ર જઈ રહ્યો છું, અને 
ટ્રી ભાગ્યે જ આ તરક દૃષ્ટિપાત કરવા ચે આવવાને। 
છ” ! શું તેતે ખખર હશે કે'હું એના આ પ્રાસાદ 
“તરફ . મીટ 'માંડીતે જેઈ રહ્યો હેતો અને સનમાં 
“પીડાતો! હતો! ! શું તેને ખમઠર' હેશે કે ફોઈ વિચિત્ર 


૪૪ મૌનાક્ષી 


ગ્રકાશે એના પ્રાસાદને છેક સારી નજીક આણી દીધો 
હેતો, જાણે સને એ ક્રમાવતેો હોય કે આવ, આ 
ત્રાસાદને તું ધણી છે ! 





સને ખાતરી છે કે તેને એ ખખર હતી, કારણુ કે 
સારો સે એનો આત્મા એકમેક સાથે એવા તે! સલસ્ન 
થયેલા હતા કે મારા અતરના ધીસામાં ધીમા ધખ- 
કારાની પણુ તેને ખખર પડતી હોવી જેઇએ, અને 
એથી જ તે ઉષ?કાળના દેટીપ્યમાન ઝાકળમાં અગાશીએ 
આવી હોવી જેઇએ. 


પ્રાસાદ ઉપર એકાએક છાયા ફ્રી વળી. પ્રાસાદ 
અદશ્ય ખની ગઈ. હવે માત્ર મકાતોનાં છાપરાં ને 
વૃક્ષાની ટોચ સિવાય ખીન્ધુ' કાંઈ જ દેખાતું નહોતુ -- 
કશું જ પારખી શકાતું નહોતુ. 

જાશ્યય આગળ ને આગળ ધપી રહ્યા હતા. હું 


પણુ તેમની પાછળ ખે'ચાચે જતે! હતો. પાછળ નગર 
રેખાતુ' બ'ધ થયુ 


ત્રણુ દિવિસના ક'ટાળાભરેલા પ્રવાસ પછી અસે 
એક ઊંચી ટેકરીએ પહોંચ્યા. ટેકરી નાના પહાડ જેવી 
હતી. જેની ખરાખર કેડમાં કોતરેલી શુક્રાએનાં કાળો 


સીનાક્ષી, ૪૫ 


પ્વાખાં દેખાતાં હતાં. ગુફ્રાએ માત્ર ચાર જ હતી; ત્યાં 
થાડાક ભિક્ષુઆ રહેતા હેતા. મારે ત્યાં રહેવાતું હતુ 
અને આટલાં વર્ષો લગી સે* કરેલા અભ્યાસને તેમને 
લાભ આપવાને હતે, 


અહીં પણુ તળેડીમાં નાર્તું સરણુ' ગામ હતુ. 
તેની વાંીચૂકી ગલીઓમાં થઈને અમે અ।ગળ' વધ્યા. 
ગામ ખફુ જ નાર્તું હેતુ. વસતી થોડી હતી. અમને 
જતા નેઈને છેકરાં ભેગાં થઈ ગયાં હતાં ને અમારી 
* પાછળ યાછળ ઘણે સુધી આવ્યાં હતાં. 


અસે ટેકરી ચડવા માંડી. ગુકફાએાસાં રહેનારા 
“ભિક્ષુઅએ અમને સામાં અભિન'દવા આવ્યા. અસે 
હસીને તેમને સત્કાર સ્વીકાર્યો. તે ધર્સચકનો! ઉદય 
ચુકાર્ચો. 


જગા ખહુ સુદર હતી મારા નિવાસસ્થાનની ગુફા 
જરા સોઢી હતી, અને ખે માળની હેતી. ઉપલા માળ 
પર માત્ર સૂઈ શકાય કે ધ્યાનમાં મેસી શકાય એટલી જ 
જગા હતી. મારે માટે જગા વાળીને સાઠ કરેલી 
હુતી. એક ફતરો ખૂણામાં સૂતે! હેતે. મને જેઈ તે 
મૂ'છડી પટપટાવવા લાગ્યો. સે' તેની પાસે જઈ 
તેને થામડચે. તે ઊભા થઈ મારી સાથે ગેલ કરવા 
લાગ્યે।. 


જટ સીનાક્ષી 

ટટ્ટુ પરથીઃ સાસાન વગેરે ઉતારી સે* ગોઠવી 
દીધાં. ત્યાં રહેતા ભિક્ષુએ સે' આણેલાં પુસ્તકોને 
જથ્થા નઇ આશ્ચર્યથી એકખીજના સાગ નવા લાગ્યા. 
એકે કહ્યું: “ આવડી ઊસમરે કેટલું મધું જ્ઞાન મેળવી 
લીધું છે !* 


“હુ તો! હવે એસની સેવામાં જ આયચુષ પૂરુ 
કરવા સાશુ' છુ'.? એક વૃદ્ધે ભિક્ષુએ કહ્યુ'. તેડું નામ 
અનિરુદ્ધ હતુ. પૂર્વ જીવનસાં એ રાજસેવક હતા, ઘણાં 
યુષ્ઠ્ોમાં અપાર શોર્ય દાખવ્યું હતુ. પણુ પછી 
પૂર્વજન્મના સ'સ્કારના ખળે કરૃણા જાગી, અને ભિક્ષુ 
અની ગયા. 


સારે વિષે ચાલી' રહેલી આ વાતચીતે મને ગર્વિષ્ઠ 
ન ખનાવ્યો. કારણુ કે હું જાણુતો હતે કે જ્ઞાન- 
સસુદ્રમાંથી સૈ' તે માત્ર આચમન જ કરેલું છે 


બીજે જ દિવસે કાક્યપ, પાછા ફર્યા. 


હું એક્લો પડચે.. ભિક્ષુને વળી એકલા શું ને 
વસ્તીમાં શું ? માને તે આખો સ'ઘ આની સાથે છે, 
અંને એ કલે! પણુ છે. ભિક્ષુઆસાં કોઈ સેવક નથી,. 
જાઈ સેવ્ય નથી. પોતાનાં સાધારણુ કન્યા સૌએ” 


સીનાલ્લી ૪૭ 


જાતે જ કરવાનાં છે. અને પોતાની વિશિછ શક્તિઓને! 
લાભ સૌએ સૌને દેવાનો છે. પોતાની. આવડત, પોતાની' 
શક્તિ, પોતાની ક્લા જે કઈ હોય તે ખુદ્ધ પ્રત્યથેન, 
ધર્મ ગ્રત્યથે: અને સઘ પ્રત્યે? ખરચવાતું છે. 


સારે પણુ મારું કર્તત્ય હતુ. જે ગચ'થોાનેો શૈ 
અભ્યાસ કર્ચ. હતો તેના અભ્યાસમાં ખીજા ભિક્ષુએને 
મદદ કરવાની હતી. સવારસાંજ ધર્સસ્ઞાનાથે" આવતાં 
સમાણુસોને ખાધ આપવાનો હતો. આટલું વિશિણ 
કર્તઃ'ન્ય હેતુ. 


આખો દિવસ કામસાં રહેતો, છતાં કોઇ કોઈ 
વાર સીનાક્ષીના વિચારો એવા નેસથી મારા મગજને 
કને લઇ લેતા, કે એ વિચારોતે મારી હઠાવવામાં 
સિ ર્જ 
હું હારી જતો. 


એક સાંજે હું પહાડ ઉપર આંટા માશ્ત્તે! હતે, 
ત્યાં એક ઝાડ હેઠળ કોઈ સ્ત્રીની આયુતિ મે નઈ 
હાય એડું મને લાગ્યું” એની સાગરજલશી નીલ- 
₹ગો આંખો પાંદડાંમાંથી ચમકતી હતી; અતે એ 
મારી સામે નનેઇ રહી હતી. કદાચ મારી એ ભ્રમણા 
હશે, કારણુ કે કુતૂહલવશ થઇ હું એ વૃક્ષ ભણી ગયો, 
ત્યારે નાના બાળકના જેવાં પગલાં સિવાય સને ત્યાં 
ખઓજુ' ક'ઈ જ દેખાયું નહિ. સે' ચારે ખાજી નજર 


૪૮ ગીનાક્ષી- 


કેરી, પણુ એટલામાં યાં કોઈજ હતું નહિ. નજીકમૉં * 
છુપાઈ શકાય એવી પણુ કોઈ જગા નહોતી. ચપળ - 
હુરણું પણુ આટલી વારમાં અદશ્ય થઈ શકે નહિ, તે 
સાણુસ કેવી રીતે ભાગી જઈ શકે ? એટલે સને લાગ્યું 
જે સ્રીની આજુૃતિ નેેવાની મને કેવળ આ ભ્રમણા જ 
થઈ હેશે; ગમે તેમ, યણુ હું' હજી લગી એ કોયડો 
ઊકેલી શક્યો નથી, જે કે તે પછી મતે થયેલા 
અતુભવોના હિસાબે આ તે! કઈ જ નયી. ર 


આપ પ્રાર્થના, ઉપવાસ, ઉપદેશ, અભ્યાસ અને 
ચિંતન વગેરેમાં એક વરસ વીતી ગ્યું. આખો દિવસ 
હું કંઈ ને કઈ કર્તન્યમાં વ્યસ્ત રહેતે. છતાં પણુ 
મારું હદય મને ખાલી ખાલી લાગતુ હતુ, જાણે 
મારી કરૃણાનો ઝરો સુકાઇ ગયો હતે; જાતે ભગ- 
વાનની મૃપાને! ભાગી હુ રહ્યો નહોતે. 


ધર્મકાર્ય બજાવવાથી જે આન દ અને ને સુખને 
શને અતુભવ થવે જસ્‍ેઇએ તે થતો નહોતો, કારણુ 
જે સારા વિચારો કોઇ ખીજી જ તરક ઢળેલા હતા, 
સીનાક્ષીના પેલા શબ્દો ગીતના ધ્રવપદની પેઠે રહી 
૨હીને મારા કાનમાં અથડાતા હતા. 


પ૦ મીનાજ્ષી 


ભાઈ, મારા અતુભવ પરથી કૉંઈ દાખલે! લેજે ! 
એક વખત આની સાસે જરા નજર કરી--બસ, 
ખિલઝુલ નજીવી જેવી એ ભૂલને સાટે સે* અનેક વર્ષો. 
લગી ભયકર ચાતનાએ। સહી છે; મારું સમસ્ત જીવન 
હેમેશને માટે શાપિત ખની ગુ છે 


પણુ જે સખ્ય વાત કહેવાની છે તે હવે કહી દઉ : 


એક મધરાતે મારા નામની ખૂસમો સાંભળી હું 
જાગી ઊઠેચે।. હું મારી ગુફાના ઉપલા ભાગમાં હમણાં જ 
સૂઈ ગચો હતો. આજે મારું મન રોજ કરતાં વધારે 
સ્વસ્થ હેતું, અતે ભગવાનના જીવનના ્સાહેમાનું શચિતન 
કરવામાં હું ઠીક ઢીક સમય સુધી જાગ્યો હતે1. તેથી 
પડચેો તેવો જ ઊંઘી ગયો હત્તે. પણુ આંખ સળી ન. 
મળી ત્યાં અવાજ સાંભળી હું નગી ગચે. 


અનિરુ્ધની સાથે કોઈ અજ્વણ્ચો માણુસ હત્તો. 
રખાવે કાળે, પણુ કીમતી વસ્ત્રાભૂષણૂાંમાં સજ્જ હેતે. 
કમરે લાંખી તલવાર લટકતી હતી. ઉનાળાની વદ છઠંને। 
ચદ્રમા હજી હુસણાં જ પૂર્જના ગગનમાં ઉદય પાચ્ચે 
હતો. તેનું અજવાળું મારી શુક્રાના એક ભાગને 


અજવાળતું હતુ. એ અજવાળામાં સે આ સુરષની 
ખાટુક્ના જેવી આકૃતિ ન્નેઈ, 


સીધી જ તેણ. વાત કરી : “ અમારાં કુ'વરીખા 


સીનાક્ષી ૫૬ 


ખૂખ-જ ખીસાર છે--મરણુપથારીએ છે. મરતી વખત 
આપના સ્ુએે ભગવાનનાં ખે નામ સાંભળવાની તેમની 
ઇચ્છા છે જેથી એમની સદગતિ થાય. પધારો તે 
આપની કુષા. 





કાઇ કોઈ વાર હું આવી રોતે જતે. ગામડા- 
ગામનાં ભોાળાં માણુસે! મૃત્યુશચ્યા પર સાધુ પુરુષોનાં 
દર્શન અતે વાણી માટે ખૂખ જ આતુર રહેતાં-- 
રાગની અસહ્ય પીડાથી પીડાતા માણુસને ચે ભગવાન- 
ની જીવનવાર્તાઃ સાંભળી પોતાની પીડા ભૂલી જતે મે' 
જેયો! છે. જીવ ગુ'ગળાતો હાય 'એવા માણુસોને ચે. 
ભગવાનની જુપાનાં બે વેણુ સાંભળી શાંતિથી દેહુ ત્યાગ 
કરતા સે' ચા છે. એટલે આ ફુવરીખાની મૃત્યુ- 
શચ્યાની વાત સાંભળી મને નવાઈ ન લાગી: 


સે હા પાડી. 


તરત જ હુ' તૈયાર થઇને એની સાથે નીકળી ગચે।.. 


પહાડ પરથી નીચે ઉતરતાં જ ઘોડાના ખોંખારા 
સ'ભળાયા. ઝાડ નીચે બે ઘોડા હતા--અ'ધારી રાત. 
કરતાં ચે વધુ કાળા, કપાળમાં લાંખા શ્વેત ચાઠાંવાળા,. 
ઊપડવાને માટે અધીરા થઈ ગયા હાય તેસ તે પગ. 
યગ વડે ધરતી ખણુતા હતા ને ખોાંખારા- ખાતા"હતા. 


યર્‌ મીનાક્ષી 


મને તેડવા આવનાર ખાડકે પેગડુ* દખાડી સને 
એક ઘોડા પર સવાર કર્યો, અને બીજી જ પળે તે 
પોતે પણુ બીજા ઘોડા પર સવાર થઈ ગચે. 


તેતે પગની એડી દાખી, લગામ ખે'ચી; ઘોડો 
પવન વેગે ઊપડચે. એના ઘોડાની સાથે જ સારે 
ઘોડો પવનવેગે ઊપડયો. આ પવનવેગ એટલે ખરેખરા 
પવનવેગ. સારા ઘોડાતી લગામ એના જ હાથમાં હતી. 
અ'તે ઘોડા એક સરખી ગતિથો, સમાંતરે દોડતા હતા. 
તેમના પગની લાતેોથી જસીનમાં ખાડા પડી જતા. 
હતા, ને સોટાં સોટાં ઢેફાં હવામાં ઊડી પડતાં હતાં. 
એવી ઝડપથી અસે જર રહ્યા હતા કે ચાંદનીની 
તડકાછાંયડીમાં સોહ્ક લાગતાં વૃક્ષો, હારેલા સિષાહીએ। 
ગુષ્્ધક્ષેત્રસાંથી ભાગે તેસ દોટ દેતાં લાગતાં હતાં. પગ 
નીચેની ધરતી પાણીના રેલાની પેઠે વહી રહી હેતી, 
ચાંદનીનાં થોડાંક જ કિરણ! ચળાઇને ઊતરી શકતાં 
હતાં એવા ઘીચ ઘોર જ ગલમાં થઇને ષસાર થતી 
વખતે સારાં રૂ્‌વાડાં ભયથી ખડાં થઈ ગયાં. 





સે' જરા પાછળ નજર કરી તે! પથરાળી જમી- 
નસાં ઘોડાના યગની એડીઓથી ઠોકાતા પશ્થરેસાંથી 
ઊડતા આગના તણુખાઓ નૃત્ય કરી રહેલા દેખાયા. 
અડધી રાતે અમને આવી રીતે જતા નને કોઇએ નયા 
જય તે. જરૂર એ અમને ભૂતાવળ માની બેસે. 


ક ક 


ઝાડીમાંથી કોઈ કોઈ વખત જગલી નિલાડાએ।- 
ની આંખો અ'ગારા જેવો ઝબૂડતી હતી, તો . કોઈ 
ઝાડ ઉપર અ'ગારાને નાચ ચાલી રહ્યો હોચ એડું 
લાગતુ હતું: અમારા ઘોડાએની કેશવાળી ટટાર થઈ 
ગઈ હતી, તેમનાં નસકોરાંમાંથી શ્યાસા્છીસની કિયા 
એવા નેસથી ચાલી રહી હતી કે સેકડો સુખે કોઈ 
ધમણુ ચાલતો હોય એવે! ભાસ થતો હતે. પરસેવાથી 
તેમનાં શરીર તરબોળ ખની ગયાં હતાં, ને નેવાંની 
પેઠે પરસેવે! ધરતી પ૨ ટપકતે1 હતે. 


વચમાં થાકથી ઘોડા જરા હાંષ્રી ગયા, તેમની 
ગતિ જરીક બીસી થઈ ગઈ કે ખાહુકે તાળવામાંથી 
ક'ઈ ઉચ્ચાર કાઢચે।--સતુષ્યતા ગળામાંથી એવે! ઉચ્ચાર 
નીકળતો! મે' કેટી જેચો તથી--અતે ઘોડાએ ની વિદ્યુત 
ગતિ ફૂરી શર થઈ ગઈ. 


છેવટે વાળ શષ્ચો; એચિતા કેઈ કાળા ડુંગરની 
સામે આવી જાણે અસે ઊભા રહ્યા--કયાંક ક્ચાંક 
જરાતરા પ્રકાશના લિસે।ટા જેવું જણાતું હતું. ઘોડાના 
ઢાખડા હવે કોઈ નક્કર ધરતી પર પડતા હોય તેમ 
જેરથી ગાજતા હુતા. એક વિરાટ દરવાજામાં થઇને 
અસે આગળ ચાલ્યા. એ કિહ્લે1 હતે. ત્યાં દોડાદોડ 
સચી ગઈ હતી. નેરો હાથમાં મશાલે લઈ ને 
આભથી તેસ દશે દિશાએ દોટ'દોટા કરતા હુતા. 


પ૪ મીનાક્ષી 


ટકર 
અજવાળાંની જાણે. સ'તાફકડીઃ શર્‌ *થઈ હતી; ઊપર 
નીચે, આઘે પાસે, ઘડીકમાં અહીં તો ઘડીકમાં ત્યાં,- 
દીવા દેખાતા હતા. બાંધકામ, ક્લાકારીગરી, સ્ત'ભેો, 
કમાનો, ઝર્‌ખા, માળ વગેરે પરથી ખરેખરા રાજમહેલ 
“જેવું લાગતું હતુ; છતાં :સાથે સાથે ફોઈ નન સમજાય 
તેવી વિચિત્ર લાગણી 'થયા કેરતી હુતી. 


ગ્મેક છોકરો સને ઘોડા પરથી ઊતારવા આવ્યે. 
જેતાં જ હું એને એઆળખી ગયે. આ જ પેલે છોકર, 
જે મારા હાથમાં ભૂજ પત્રની ચિઠ્ઠો મૂછ્ઠી ગયો હતો તે ! 


એક ડોસો ઠેક ઠેક લાકડી સાક્તે ત્યાં આવી 
ચપહોંચ્ચો. એના ઊઘાડા 'શરીર પર સોનાને! હાર 
ચસક્તે હતે. 


સને જેઇ તેની આંખોમાંથી આંસુને! પ્રવાહે છૂટયો, 
અશ્રબિદુ તેની ધોળી દાઢી પર થઈને જસીન પર 
ટપડ્વા લાગ્યાં. 

£ પૂછા ચૂક્યા !? તેણું માથું ધુણાવી કહ્યું : 
ચૂકયા તમે ! હશે, પગ અમારાં ઝુ'વરીખાતે સૃત્યુ પ 
પણુ બે આશીર્વાદ આપતા જાએ ! ર 


પછી તે સને ન્યાં જુવરી 'સરણુ યાસી હતી એ 
સરડાસાં લઈ ગચો, મરનારતું મોં નઈ હું હખકી 


શીનાજ્ષી પ્‌ષ 


ગચે।. એ એ જ હેતી--મીનાક્ષી ! મારા સમસ્ત પ્રેમનું 
એ પાત્ર, જેને હુ' પાગલ ખતી ન્તઉ એટલી હદે 
ચાહતે! હતો. તે આજે સ્ૃત ખની પડી હુતી ! સારી 
આંખોમાંથી મખળલખ આંસુને! ધોધ છૂટયો. પેલા 
વૃદ્ધનાં આંસુ તે, આની આગળ કઈ જ હિસામમાં 
નહોત. સને થયુ કે મારાં આંસુનાં પૂરમાં સૃષ્ટિ સઘળી. 
“ડેમણાં ડૂબીને રસાતળે જશે. 


સરતારની સાસે સેનાની દીવીમાં ધીમો દીવો 
ખળતેા હેતો. એતુ' આસમાની અજવાછુ' એારડાને 
વિચિત્ર રીતે પ્રકાશિત કરતું હતું અને એરડામાંની 
ચીને, ગોખલે, ખારી તથા ખૂણાઓનતે કઇક છાયા, 
કઈક પ્રકાશમાં રાખી મતમાં વિચિત્ર ભાવ પેદા કરતું 
હેતું. એરડાની વચમાં એક નાનકડો ખાજડે ઉપર 
શેત થુલાખતુ' ફૂલ હતુ. એની તમામ પાંખડીએ, 
અશ્રુભિદુઓની પેઠે નીચે ખરી પડી હતી, માત્ર એક જ 
પાંખડી હજી ફૂલના સૂછાને વળગી રહી હવી. 





એશરડાસાં બધે! સરસામાન એવા અવ્યવસ્થિત 
“પડયે હતે કે મોત આ ઓરડામાં ઓચિંતું જ ઘુસી 
આવ્યુ હશે એડું લાગતુ હતું. 


મૃત્યુશચ્યા ઉપર ધારોને નનેવાની સારી હિંમત ત 
ચાલી. સે' આંખો.સીંચી મરતારના આત્માની સદગતિ 
માટે પ્રાર્થના કરી. 


યટ ' સીનાંક્ષી. 


પણુ ધીમે ધીસે મારા ઉત્સાહ ઊતરી ગયે, મારા 
વિચારોની સ્થિરતા હું ગુસમ'વી બેઠો. એકદમ સને 
ખ્યાલ આવ્યે કે અહીં સરણુનીઃ હવા જ નથી લાગતી. 
સૃત્યુનાં પગલાં થતાં વાતાવરણુમાં જે ગાંભીર્ય, જે 
ભાર આવી જાય છે તે અહોં નહોતો. દેખાતે. અહીં 
તો! હવામાં ઉષ્મા હતી; અને તેલ્કુલેલ, અત્તરની 
અવર્ણું'નીય માદકતા હતી. દીવીતું' ઝાંખું અજવાળુ 
ચે માનવજીવનની ક્ષણુલ'ગુરતાનો 'ખ્યાલ આણુવામાં 
સદદ કરવાને બદલે એશઆરાસ ને સૌજમજાહુની 
વૃત્તિઓ જગાડવા માટે હોય એવું લાગતું હતુ. 


આ કૈવી નવાઇની વાત કે સીતાક્ષીને શે પહેલી. 
વખત જેઈ મારા જીવનના એક નવાજ તખક્કાસાં 
ગ્રવેશ કરતી વેળા, અતે આજે આ ખીજી વખત જોઉં 
છ” એના જીવનની પરિસસાસ્તિની વેળાએ. મારા 
હદયમાંથી એક નિસાસો! નીકળી ગયે, 


તે જ વખતે સતને લાગ્યું' જાણું મારી પીઠ પાછળ. 
પણુ કોઈ નિસાસો નાખી રહ્યું છે. સે' પૂંઠેળ ક્રોને 
નેસુ'. કેઈ નહોતું. માત્ર સારા નિસાસાનેો એ પડવે 
હેતો. 

પણુ આ વખતે મારી નજર પડી ગસૃત્યુશય્યા 
ચર, અત્યાર સુધી તે તરફ ન જેવાની મે' . ખખરદારી 


'ીનાક્ષી પણ 


,૨ખી હતી, પણુ હવે તે ન રહી. સે' નેયું--મૃત- 
-સીનાક્ષી. લાંબા પગ કરીને પડી હતી, અને તેના હાથ 
તેની છાતી પર જડેલા હતા. તેના શરીર ઉપર આંખને 
માંજી નાખે તેડું શ્વેત વસ એહઢાડેટ્ટું હતુ, એ રડાની 
આસમાની દીવાલોને પડછે તેની શ્વેતતા વધુ તીજ 
અની જતી હતી. વળી એ વસ એટલું ખારીક હતું 
કે તે એહઢનારના શરીરની રેખાએ રેખા સ્પછ દેખાઈ 
આવતો હતી,--હસની ડોકની પેઠે. ખુદ મૃત્યું પણુ 
એ શરીરની કુમારને થીજવી દેવાસાં ષ્રાજ્યું નહોડુ. 


મીનાક્ષી ત્યાં સૃત બનીને સૂતી હતી, અતે કોઈ 
તે ઝુશળ કારીગરે પોતાની જીવનભરની ચાતુરી 
વાપરી ઘરેલા આરસના પૂતળા જેવી લાગતી હેતી, 
અથવા હિસમને। અ'ચળો ઓઢીને કોઈ સુકુમાર બાલિકા 
સીટી નિંદમાં પડી હોય એવી લાગતી હતી. 


હું વધારે વખત સારા સનને કાણુમાં રાખી શક્યો 
નહિ. વાતાવરણે મને ઉન્મત્ત ખનાવી દીધો હેતે, 
અડધાં કરમાચેલાં ગુલાબોની ગ'ધે સારા મગજને ભરી 
શીછું હતું. 


સે રામો આસતેમ આંટા સારવા માંડયા, 

દરેક આંટે પારદર્શક ખાંપણુ ઓઢીને સૂતેલા બે 

ભયાનક સૌન્દર્ય તરક નજર કેરી લેવા હું થાભતેો 
જ 


પ્યટ સીતાજી 
“હેલો,- સારા મનેમાં કઈ કઈ .ગવેચારો જાગવા લાગ્યા: 
ખરેખર એ મરી નથી ગઈ;."પણુ પોતાતે! પ્રેસ ળાતા- 
'વવા સને અહીં ખે'ચી લાવવાની તેણે માત્ર આ યુક્તિ 
ફચી છે. 


એક પળ સને એવી ડલ્પના પણુ આવી ગઈ કે 
ખાંપણુની નીચે શનો પગ જરા હાલ્યો, અને સે” તે 
નેચો; એના ખાંષણુની કરચલીએ જરા ખદલાઈ અને 
'સે તે જેઈ. 
. પછી સતને થયુ“: “સાચેસાચ આ મીનાક્ષી છે? 
એની ખાતરી શી? પેલો છોકરા પછી ચીનાક્ષીની 
નોકરી છોડી ખીન્તને ત્યાં રહ્યો હોય એમ કેમ ન 
ખને? છું ખાલી મારા મનને ષીડું છ ને વ્યગ્ર 
થાઉ છુ? 





પણુ સારા હુંદયતા ધખકારે જવાખ દીધેઃ 
“આ સીનાક્ષી જ છે, મીનાક્ષી જ છે! 


હું ફ્રી શચ્યાની સમીપ ગયે, અને સનની શ'કાર્તું 
સસાધ્રાન કરવા સૂતેલી પ્રતિમાને ધારી ધારીને નીરખી 
રહ્યો? 


કહું? કબૂલ કરુ 1 ખરેખર, પૃત્યુના એઇછાચેો 
સાથે ઢળ્યા હતો અને એ વિકારરહિત ખની હતી 


1પ 


“સીનાક્ષો ષ 
“તેમ છતાંચે, તેણે સારા પર ખૂણ જ અસર કરી; 
“સાથે જ, એ મૃત્યું--અવસ્થા 'તિદ્રાવસ્થાને એટલી 
અધી મળતી આવતી હતી કે નેનારું છેતરાયા વગર 
ન રહે. 


હું અહીં શા માટે આવ્યો હેતો તે ભૂલી ગચે!. 
મતે થયું, હું એક ર્પાળો નવજવાન વરરાજા છુ, 
' અતે સારી પરણેતરના શયતખ'ડમાં હુમણાં જ પ્રવેશ 
કરું છુ. મારી એ પરણેતર લજામણીના છેડ જેવી 
શરમમાં મૉં છુપાવે છે. હું દુ:ખથી વ્યગ્ર ખની ગયે, 
“આન'દથી પાગલ ખની ગયો, ભય અતે ઉદ્લાસથી 
ગુલાક્તિ અની ગચો.. હું તેની છેક નજીક ગયેઇ નીચા 
નમ્ચો--મે' તેને એઢાડેલા વસ્ેને છેડો ઝાલ્યો. એ 
તે પીરેથી ઊંચા ક્ચો--વખતે તેતે જગાડી બેસું એ 
ઔફે હું શ્વાસ પણુ ખીતો ખીતે લેતે! હતે. મારુ 
હદય એવા તો 'જેરથી ધખકતું હતું કે ભારાં લસણાંમાં 
' મતે તેને! ઘૂઘધવાટ સ'ભળાતો હતે, અને જણે મે” 
જાઈ પહાડ ઊ'ચક્ચો હોય એમ સારા કપાળમાં 
પસીસો! પસીનો થઈ ગચે। હેતો. 


ખચિત તે સીનાક્ષી જ હવી--મારા દીક્ષાસમા- 
રભને દિવસે ચૈત્યાગારમાંથી મે' જેએલી તે જ. તે 
અત્યારે પણુઃ એવી જ મોહક હેલી; મૃત્યું લે! એતું 
વિશેષ -પ્રસાપ્રત માત્ર હતું. એના ગાલની લાલી, એન 


૬૦ મીનાક્ષી. 


હિઠની ગુલાબી, અને એના ગોરુડા ચહેરા ઉપર ઢળેલી 
પહોળી પાંપણે જે શોક અને વેદના પ્રગટ કરતાં 
હેતાં તે, કોઈ અકળ રીતે દિલ લલચાવે તેવાં હતાં. 
' સના સાથા હેઠળ એના કાળા લાંબા કેશતું જાણે 
એશીઝુ ખન્યું હતુ; અને વાળની લટો ખભા ઉપર 
પથરાઈ પડેલી હતી. એના ઝુમળા હાથ--હુજી એ 
હાથમાંથી સાચા મોતીનાં ક'કણુ ઉતારી લેવામાં આવ્યાં 
નહાતાં--વિનત ભાવે છાતી પ૨ ઢળેલા હતા, એ 
ચ્રાર્થના કરતી હોય એડું લાગતું હતું. એક ખાજુ. 
દિલ લલચાવે તેડું અકળ પ્રલેભાન અતે બીજી ખાજી. 
આ સૂક પ્રણુતભાવ બહુ વિચિત્ર લાગતાં હતાં. 


અહુ વાર સુધી હું ઊ'ડા વિચારમાં પડી ગયે. 
અને જેમ જેમ હું તેને જેતે રહ્યો, તેમ તેમ આ 
સુંદર શરીર શખ ખની ગઝ્યુ' છે એ વાત સાનવાને 
સારું મન વધારે તે વધારે ઈતકાર કરવા લાગ્યું. એ 
તે બ્રમણા હતી કે પછી દીવાના પડછાયાને લીધે મને 
શ્મેડું લાગ્યુ” તે હું કડી શક્તો નથી, પણુ એ નિસ્તેજ 
શખમાં ક્રીથી લોહી વહેવા માંડયુ' હોય એવડું સને. 
રખાયું - 


સે' હળવેથી એના હાથને સ્પશ* ક્ચો. તે ઠ'ડો 
હતે, પણુ પેલે દિવસે, ચૈત્યાગારમાંથી ' બહાર નીકળતાં 


સોનાક્ષી ટૃજૃ 





જ તેણે મારા હાથ પકડેલો ત્યારે પણુ તે આવે! જ- 
ઠડો હેતો. 


સે' હાથ છોડી દીધો; અતે પૂર્વવત્‌ એના સૌ 
સામે તાકતો! ઊભે! રહ્યો. મારી આંખોમાંથી ગરમ 
ગરમ અક્ન બિટ એના ગાલ ઉપર વરચવા લાગ્યાં. 


આહે ! ફેવી ભચ'કર નિરાશા અતે નિરાધારતા હું 
અતુભવી રહ્યો હતે! ! એની સામે દ્રષ્ટિ કરો રહેવામાં 
મને કેટલી વેદના થતી હતી ! સારું સમસ્ત જીવન 
ભેગુ' કરીને તેને આપુ” અને મને ખાળી રહેલ આગ 
તેના હિમશીતલ દૈહુમાં વહેવડાવી ૬ઉ' એડું સને 
થઈ ગયુ. . 


રાત વધતી જતી હેલી; હવે ક્રી ક્ટી સળાવાર્ઝુ 
નથી એવી પ્રચ'ડ નિરાશાની લાગણીએ મને વિહંળ 
ખનાવી દીધો! અતે મારાથી રહેવાયું નહિ. ઓહ ! 
સારા સ'પૂર્ણું" પ્રેમના અ પાત્રતા મૃત હોઠે ઉપર મે 
એક સુંખત ચોડી દીધું ! 


જુવો! ચમત્કાર | મારા નિઃશ્ચરાસની સાથે એક 
આજે ધીસો નિઃશ્ાસ મળ્યો, અને મીનાક્ષીના હોઠે 
મારા હોઠને જવાખ રીધે. તેની આંખો ઊઘડી, અને 
જરા ચમકી. એક નિસાસો નાખી તેણે પોતાના હાથ 


ટ્ટ્રૃ સીનાક્ષી.- 


જ 


છૂટા કર્યા અને મારી ગરદતે વીંટાન્યા. તેના સુખ 
ચર અવર્ણું'નીય આન'ટ પ્રસરી રહ્યો. 





“ આણહુ ! તું આવ્યો, દેવદત્ત !? તેણે ણે કહું. તેનો 
અવાજ વીણાના અ'તીમ કપ જેવેા ક અને સઠ 
મ. 
ગતો. 


“આ તે' શું કરું ? તારી રાહે નઇ જેઇ હુ 
થાકી, ને છેવટે મરી ગઈ. પણુ હુવે આપણાં લગ્ન 
થયાં છે એટલે હુ' જરૂર તને મળવો આવી શફીશ..- 
દેવદત્ત, હું' તને ખૂખ જ ચાહું છું એટલું જ માત્ર 
સારે તને કહેવું હતું. તે કહી દીધું; હવે તારા ચું મનથી 
તે' પળવાર મારામાં આણેલું ચૈતન્ય તને પાછું દઉ 
કુ'. જાઉ જું, ફૂરી જલદી સળીશું !? 


તેનું માથું' ઢળી પડયું, પણુ જાણે મને સાથે જ 
રાખવા માગતી હોચ તેસ તેણે હેજી પણુ મતે તેના 
હાથમાં પકડી રાખ્યો હતો. પવનને એક ભયાનક 
ઝપાયો ખારીમાંથી આવ્યો અને આખા ઓરડામસાં- 
ટૂરી વળ્યો. પેલા શ્વેત જુલાખની છેલ્લી પાંખડી 
ય“ખીની તૂટેલી પાંખની પેઠે પળવાર હાલી ઊઠી; 
પછી તે ખરી પડી અને સીનાક્ષીના આત્માને લઇને- 
ઊઘાડી ખારીમાંથી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. 


જનક 


જ્યારે હું ભાનમાં આવ્યો ત્યારે મારી ગુક્ટાર્સા 
ભાંચ પર પડયે! હતે।. મારી પહેલાંતા ભિક્નુને કૂતરો 
સારી પાસે પડયે! પડચે; હાય ચાટતો હતે. અનિરુદ્ધ 
પડેખે જ ખેઠેલે હતે. 


મે' આંખો ઉઘાડી એ જઇને અનિરૂદ્ધે આન'દની 
ચિચિચારી કરી. કૂતરાએ પૂછડી પટપટાવી. પણુ હું 
એટલે! ખધેો. તખળે। પડી, ગયો! હતે! કે એક અક્ષરે 
ખોલી શક્યો નહિ કે લગીરે હાલીચાલી શકચે। નહિ. 

પાછળથી મતે ખખર પડી કે હું આવી સ્થિતિમાં 
ત્રણુ દિવસ સુધી ષડચેો રહ્યો. હતો, અને શ્વાસ પણુ 
એટ્લે ધીમે! લેતે! હતો કે જવ છે કે નહિ તે પણુ 
ચોક્કસ કરી શકાતું નહાતું. એ ત્રણુ દિવસો સારા 


૪ મીનાક્ષી 


જીવનમાં કેવળ શૂત્યવત્‌ વીત્યા હેતા, એટલો વખત 
સારે જીવ ક્યાં ગયો! હતો તેની મને ખમર તથી. 
સને એ વિષે કશું જ યાદ નથી. 





અનિરુદ્ધે મને કહ્યું કે પેલો તલવારધારી ખાડુકે 
જે મતે સધરાતે તેડવા માટે આવ્યો ડતો, તે જ 
બીજે દિવસ સવારે ડોળીમાં ઘાલીને લઈ આવ્યો 
હેતો અને તરત જ પાછે જતે રહ્યો હતે. 


સારામાં થાડીકે વિચાર કરવાની શક્તિ આવી કે 
સે' એ કાળરાતિની તમામ ઘટનાએ એકે એકે મનમાં 
ચાદ કરવા માંડી. 


પહેલાં તો મને લાગ્યું કે હું કોઈની નજરખ'ધી- 
તો. ભેગ ખન્ચો। છું. ષણુ થોડા જ વખતમાં એ ધારણા 
ખોટી ઠરી. કારણુ કે મારી પેઠે અનિરુદ્ધે પણ ખાહુકને 
અને બે કાળા ઘોડાએ ને જયા હતા, તે પણુ ખધી 
ઘટનાતું મારી પેઠે જ વણું'ન કરતો હતે. 


બીજી ખાજી, આસપાસમાં કોઈ ને યે સે નેય 
તેવા રાજમહેલ વિષે કથી જ ખખર નણાતી. 


એક સવારે ખ'છુ કાશ્યપ મારા નિવાસસ્થાનમાં 
ષધાર્યા. અનિરુદ્ધે તેમતે મારી માંદગીના સમાચાર 


-શીનાક્ષી હષ 


મોકલ્યા હતા, અને સમાચાર મળતાં જ તેએ અહીં 

'રાડી આવ્યા હતા. આ પરથી જણાય છે કે તેમને 
સાશા પર કેટલો ખધેો પ્રેમ હેતો, અને તેએ સારી 
“જેટલી ખધી ચિતા કરતા હતા. પર'તુ તેમના આગસ- 
નશી આન'દ થવાને ખદલે ઊલટો મને ખેદ થયે. 
તેમની દૃષ્ટિ એવી વેધક હતી અને તેમાં એવા પ્રશ્નો 
ભર્યા હુતા કે તે દૃષ્ટિ આગળ હું અસ્વસ્થ ખની ગયે. 
હું તેમની આગળ ગુનેગારની પેઠે વિહ્ૃળ ખની ગચેો. 


મારા મગજમાં કોઈ ભૂત ભરાસુ" છે એની સૌથી 
પહેલી એમને જ ખખર પડી શકી હતી અને તેથી જ 
“સને એમના પર કોધ ચડયેા હતે. 


દભી મીઠાશથી તેએ મારી તખિચતના ખખણર. 
“પૂછતા હેતા તે વખતે પણુ તેમની સિંહના જેવી બૅ 
પીળી તગતગતી આંખો મારી આંખો ૫૨ ચૉંટી રહી 
'હેતી, અને એમની દૃણિ સારા અ'તઃકરણુમાં ભાલાની 
પેઠે ભાંકાઈ રહી હતી. એમણે સને કેટલાક સાધારણુ 
પ્રશ્નો પૂછયા: અહોં કેમ ચાલે છે ? કેવુંક કરાવે છે ? 
કામકાજમાં આનદ આવે છે ? ફૂરસટદના વખતમાં છું 
શું કરો છે ? ગામમાં કોઈની સાથે પરિચયેદ ખાંધ્યા 
છે? ક્યા ગ'થામાં સૌથી વધારે રસ પડે છે ? આવા 
કઈ પ્રશ્નો તેમણે મને પૂછયા. મે' તે બધાના ખતે 
તેટલા ટૂ'કા ઉત્તરો આપ્યા, પણુ એક્તેો! જવાખ 


તડ સીતાક્ષી' 





બોલાઈ રહે તે પહેલાં તો તેમણે બીજે પ્રશ્ન પૂછયેદ 
જ છહચ. 


પરઝુ એટલાં દીવા જેવું સ્પષ્ટ હતું કે આ ખપી: 
વાતચીતની પાછળ તેમની મતલખ જુદી જ હતી. 


પછી એકાએક ઘટડી જેવા રણુકતા અવાજે, 
જાણે કોઈ ભૂલી ગયેલા સમાચાર યાદ કરીને મને 
સ'ભળાવતા હોય તેમ તેમણે મને સીનાક્ષીના સમાચાર 
સ'ભળાવ્યા. સને લાગ્યું, જાણે હું સારા સોતની સજ. 
સાંભળી રહ્યો છું. 


તેમણે કહ્યું: “ પેલી પ્રખ્યાત રાજનતકી સીનાક્ષી 
હમણાં મરી ગઈ. મરતા પહેલાં પૂર આઠ દિવસ તે 
આઠે રાત લગી ગાનપાનની' સહેક્લિ ચાલી; કઈ 
કઈ સ'ત્રત'ત્ર થયા, તે 5 કઈ કિયાએ થઈ. 
નરડનીઃ ઉન્તણી જ ન્તેઈ લ્યો.] પૃથ્વી આ પાપને 
ભાર તે કેવી રીતે વેઠશે ? કોણુ જાણે કયાંથી કાળાં 
સોૉંનાં સાનવીએ ની લ'ગારો પર લ'ગારો એના ગ્રાસાદ- 
સાં આવી હુતી--એસમની ભાષા પણુ કેઈ અજાણી 
બોલાતી હતી. સારી તે પાષ્કી ખાતરી છે કે એ બધાં: 
ભૂતપત્તિતો હતાં. એમના પોશાક નેચે! હોય તે 
લલભલા ચડકૅવર્તી| મહારાજને ચે શરમાવે એવો, આ 
સીનાક્ષી ક” જે તે નથી; અસલ ડાકણુ છે. એતા. 


સીનાક્ષી ૬૭ 


જેટલા ચે પ્રિયતમાતે એણે ભૂ”ડે હાલે માર્યા છે. 
જીવતા માણુસના જીગર્તે એ ચૂસી ખાચ છે; એ 
જીગરખોર છે.” 


બોલવું ખ'ધ કરી તેએ વધારે તીત્રપણે તેમના 
શખ્દોની મારા પર શી અસર થાચ છે તે નઈ રહ્યા. 
સીનાક્ષી્તું નામ સાંભળત્તાં જ હું ચસકી પડચેદ હતે. 
તેના સરણુના સમાચાર, પેલી રાતે સે' ન્‍યેલા ખનાવ- 
ની સાથે એટલા ખધા મળતા હેતા કે તેથી હું દુ:ખી 
થચે!, એટલું જ નહિ પણુ અતિ ક્ષુખ્ધ અને ભયંભીત 
ખની ગચે।.. આ ક્ષોભ અને ભયને, ગસે તેટલે! પ્રચત્ન 
કરવા છતાં પણુ હું મારા સાં પ૨ ફૂટી આવતે હું 
રેકી શકચે1 નહિ. 


કાશ્યપે દર્દીલી અને કઠોર દૃછિ કરી કહ્યું: “ ભાઈ ! 
તને ચૅતવવાની મારી ફરજ છે. તું અત્યારે ઊચા 
પહાડની ધારે ઊભો છે. ઊંધે માથે પડે ના એટ્યું. 
સ'ભાળને. મલીન વિદ્યાના પાશમાં ને ફ્સ્યો તો મૂઆ 
જડે સ'સ્કોરે નહિ પાસે. સીનાક્ષીને એ લોકોએ ખાળી 
નશી, દાટી છે. અને લોકો કહે છે કે એ ડાકણુ છે; 
સૂઆ પછી પણુ એની વાસતાએ! સ'તોષવાના એ 
ફાંફાં મારે છે. અને લોકો તોપ એમ પણુ કંડે છે કે 
સીનાક્ષી ડ'ઈ આ પહેલી જ વાર નથી મરી ગઈ ! 


ર૮ સીનાક્ષી 


માટે કહું છ, સમજ, ચેત. દેવદત્ત, સસ્યફૂ પથ પર 
તારી શ્રદ્ધા અવિચળ હા !' 


છેલ્લા શખ્દ્ો ઉચ્ચારતાં તેમને! ડ'ઠેસ્વર ભીને! 
થઈ ગચો હાય એડું મને લાગ્યું. 


પછી તેએ શાંતિથી પગલાં ભરતાં મારી ગુફે-* 
સાંથી ખહાર નીકળ્યા તે ચાલી ગયા. રે 


હું હુવે પૂરેપૂરો સ્વસ્થ ખની ગચો 'હતો અને 
હમેશ સઝુજબ મારું કર્તવ્ય ખજાવતે હેતે. મીનાક્ષીર્તુ 
રૂપ અને વૃદ્ધ કાશ્યપના શબ્દો હેસેશાં મને ચાદ, 
આવતા. કાશ્યપે ભય'કર આગાહીએ। કરી હુતી. પણુ 
તેવું 5ઈ અસાધારણુ ખન્યુ' નહિ તેથી મને લાગવા 
સાંડયુ' કે તેમણે બતાવેલો ભય અતિશચોક્તિ લર્ચ 
હેતે, અને સારી પોતાની ખીક પણુ ખોટી' હતી. 


પણુ એક રાતે મને સ્વપ્તું આવ્યુ 
હું હેજી હમણાં જ સૂઈ ગયો હતો લાં સને કઈક 
અવાજ સભળાચો. મારી કોણી પર મેં સારું માથુ 


કઈકે ઊ'ચુ' કરી જેચયુ' તો કોઈ સ્રીની છાયામય 
આકૃતિ મારી સામે ઊલેલી દેખાઈ. 


સે' તરત જ એતે એળખી. એ મીનાક્ષી હતી ! 


સીતાક્ષી દહ 


એના હાથમાં કશું હતું નહિ, છતાં કકે અજ- 
વાળા જેવું લાગતું હતું(- એ અજવાળામાં એતું આખ્યુ" 
શરીર પારદર્શક જેવું દેખાતું હતુ, એના ઉઘાડા હાથ 
હ્ધના ષ્રીણુ જેવા લાગતા હેતા. એના શખને જે સફેદ 
રશસી વસ ઓહઢારેલું મે' નેચેલું તેજ માત્ર અત્યારે 
તેના શરીર પ૨ હતું. આથી, અર્ષનગ્નતાથી જાણે 
શરમાતી હાય તેમ એ વસ્તા છેડા વડે પોતાને 
ઉર: પ્રદેશ હાંકી રાખવા તે નિષ્ટ્રળ મથતી હતી. તે 
એટલી ફિક્કો દેખાતી હતી કે એના ખાંષણુતો શ્વેત 
રગ એની ચામડીના “શ્વેત રગની સાથે ભળી જતે 
હેતો. 


એ જીવતી હો ચા મરેલી, પ્રતિમા હે કે આ, 
છાયા હો કે શરીર, પણુ એતું સૌન્દર્ય એવું ને એડું 
હેડું. માત્ર એની આંખની લીલી ચસક જરા ઓછી 
થક હતી, અને એતા હોઠ જે પહેલાં પરવાળાં જેવા 
લાલ હતા, તે અત્યારે તેના ગાલતા જેવા જ ક્ક્કા 
હેતા--ખટુ ખહુ તે! કરમાચેલા ગુલાબની સહેજ 
રતાશતે. તેમાં ભાસ થતો! હેતે એટલું કહી શકાય. 
એના કેશમાં નાખેલાં ફૂલ અત્યારે સાવ વીલા ગયાં 
હતાં, અને એની એકે એક પાંખડી કી ને તૂટી 
ચડી હતી. 


ગસે તેમ, પણુ તે મોહક હતી. એવી મોહક કે 
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જોઈ અકળ અને ગૂઢ રીતે તે-મારી શુકામ" તવી 
ઊભી હલી તે છતાંચે હું તેનાથી જરાચે હમો 
નહિ કે -ખીન્ચો! નહિ. 


તે મારા પગ આંગળ બેઠી. પછી મારી સામે 
ઝૂકી રૂપાની ઘ'ટડી જેવા રણુક્દાર અને મલસલ જેવા 
સ્ડુ સ્વરે તે બોલી: આવે મધુર અવાજ 'ે' જગતસાં 
બજા ફેકષના પણુ કઠેમાંથી નીકળતો સાંભન્યો નથી. 


તે બોલીઃ 


“ સતે આવતાં જરા મોડું થયું; નહિ, પ્રિયતમ ? 
“તસે તો ધાયું હશે કે હું તમને ભૂલી ગઈ. ષણુ હું 
ક્યાંય ટ્રરથી આવું છું--ત્યાંથી ભાગ્યે જ કોઈ કદી 
“પાછું -આવી શકતું હશે. ત્યાં નથી ઊગતો! સૂરજ કે 
[નથી ઊગતો -ચ“દ્રમા, કેવળ ભાત્ર .અત'ત શૂન્ય આકાશ 
[અતે 'એ છાયા. ન મળે રસ્તે કે ન શળે 'ચીલેપ. .ન 
'સળે ષરતી કે ને મળે 'હવા. કે નહિ તે ઉઠાચે 
“નહિ. છલાંચે હું અહીં. આવી છું. કારણુ કે પ્રેસ સૃત્યુ 
કરતાંચે ,અળવાન “છે, અને તે.જ છેવટે જીતશે. હાય 
૨.! રસ્તામાં સાર : જેવી ઝેવ્રી બિહામણી ચીને . જેવી 
જહી : કેવાં ુખિયાં મોઢાં કેટલું દુ:ખ વેડીને, હું 
કેવળ મારી ઇચ્છાશક્તિના નેરે; આ "પૃથ્વી પર પાછી 
આવી છું. મારુ' શરીર શોધી કાઢતાં મતે કેટલું વીત્યુ 
છે!-એ લોકોએ સને એવી ઊ'ડીઃ દાટી- ઘાલેલી કે 
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ખોદતાં ખોદતાં સારા તો હાથ છોલાઈ ગયા 'છે. ” 
“એમ કહી તેભ તેના હાથ મારા સોં પર ધર્યા, યછી 
કલુ: “તું' આને જરા 9ચી કર તે, તારા હોઠની 
'ઉષ્માએ એ રૂઝાશે, મારા પ્યાસ !? 





તેણે એક પછી એક તેના ખ'ને હિમશીતલ હાથ 
મારા હોઠ પર સૂક્યા. ખરેખર, સે' પણુ એ હાથને 
ફેરી ફૂરી ચુ'બન કર્યા" એ અપૂર્વ સતોષથી હસીને 
મારી સામે નઈ રહી. 


સારે શરમ સાથે ક્ણુલ કરવું જેઈએ કે વૃદ્ધ 
“અુ ફાશ્યપનેો સદુયદેશ અતે મારુ ભિક્ષુ જીવન હું 
આ વખતે સ'પૂર્ણતઃ ભૂલી ગચો હતે. હું પહેલે! જ 
“હુમલો! થતાં, એક્દમ તાબે થઈ ગયે હતે।. સામનાતેા 
લેશ પણુ પ્રયત્ન સે' કર્ચ નહોતે।. ે 


મીનાક્ષીના હાથની શીતલતા સારા હાથમાં ઊડી 
'ઊતરી ગઈ, અતે મારા આખા શરીરમાં એક્દમ જેરથી 
૪પ પ્રસરી ગચે1. બિચારી ! ખાલા ! મે ગમે તેટછું 
એતે વિષે જેચુ' હોય તે! પણુ એ વળગાડ છે એડું 
સોનતાં હેજી ષણુ મારું સનત ખચકાય છે: ગસે તેમ, 
“એસો! દેખાવ તો. એવો! નહોતો, આટલી સકળતા- 
“પૂર્વક ભાગ્યે જ જોઈ રાક્ષશ કરી પોતાતું સ્વર્પ છીપાથી 
“શક્યો. “હશે. એણુ એના શ્રવળા પગ વસમાંઆબાટ 
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કરવા આ ભયાનક જૂકાણુ' ઉચ્ચારતાં પણુ હું ડર્યા 
નહિ કૅ “ હું ભગવાનને ચાહુ છું તેટલી જ તને પણુ 
ચાહું છુ. ” 


તેની આંખોમાં તવી રોશની આવી. તે શનિના 
શ્રડ જેવી ચસકો. 


સાચું ક્હો છો? સાથું' કડો છે? જેટલા 
ભગવાનતે એટલી જ મને ? ' પોતાના ર્‌્ષાળા હાથથી 
સતને ખાઝી પડીને એ બોલી: “ તો ચાલ સારી સાથે, 
આવ હું કડું ત્યાં. ફ્રેંકો દે આ ગદા બેઢગ લૂગડાં ! 
આવે મારી સાચે ને ને, મોટો મહારાજે તારી 
અદેખાઈ કરશે. મારા મ્રિયતસ બનવું એ કડ નાની- 
સૂની વાત નથી. તારા જીવનની એ સેોટામાં સોટી 
સિદ્ધિ ગણાશે. ભલભલા મારા પ્રેસની ભીખ માગવા 
શ્રાવતાં મારા યગની હોકર ખાધી છે--મોટા આચાર્ચો 
ને અરહ'તોને ચે મે' તુચ્છકારી કાઢયા છે. તેમનાં 
નામ ઉપર હું થૂકી છું, પણુ તારા ઉપર હું સાટુ 
સર્વસ્વ ન્યોછાવર ફેરી દઉ” છુ. તું' ભાગ્યશાળી છે ! 
આહ ! આપભે કેડું સુખી જીવન જીવીશું, કેવો સોનેરી 
જા માણીશું ! ક્યારે ઊપડશું, બાલ ? 


“કાલે ! કાલે !? 'ચિત્તબ્રમ જેવી અવસ્થામાં ડુ' 
આલી ઊઠેયચો, 
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“ તો! કાલે, નકી !? તેણે જવાખ દીધો. “ એટલામાં 
-હું' મારાં કપડાં પણુ ખદલી કાઢીશ. આનાથી તે પૃરુ' 
અ'ગે ઢકાતુ' નથી. આવું સુસાફ્રીમાં ન કૂવે. મારે 
મારા તે!ફર્ચાકરેસે પણુ 'પખર આપવી પડશે-- 
ખિચારા સને મરેલી સમજી રૂવે છે * પેસેોટકે, કુપડાં- 
લત્તાં, ગાડીઘેડા, બધું : તૈયાર હેરો. હુ ડે કાલે બરાખર 
આજ વખતે તસે તેડવા ક તૈયાર રહેજે, 
સારા પ્રાણુ !” 





તેણું મારા કપાળ પ૨ એક ચુ'ભત કસે. 


ચેલું લું અજવાછુ' દેખાતું હેતુ' તે હોલવાઈ . ગજુ. 
મને હવે કશું જ દેખાડું નહોંઠુ. ઊધના ભારે બોજાથી 
“હું નખાઈ ગચો, અને ખીજી સવાર સુધી સૂસ્ત પડી 
હયો. 


ફર ક 
હી ૮ 


હું હમેશ કરતાં સોડા ઊંઠેચો, રાતના વિચિત્ર- 
અતુલવની સ્પૃતિએ સારો આખો દિવસ ખગાડચેો. 
ભારા મનમાં ભીષણુ ઉત્પાત સચી ગચેા હતે... 
છેવટે સે" મત સનાવ્યુ' કે સારી ખહેકેલી કલ્યનાતું જ' 
એ પરિણામ હેડું. સત ભલે મનાવ્યું? પણુ એ અત્તુલ- 
વની છાય એટલી ખધી તીત્રપણે ઊઠી હતી કે બધું. 
સિશ્ચા હેતુ' એસ સાનડવું સુશ્કેલ હતુ. “ ભગવન્‌ !' 
સારા સનસાંથી ડૃષ્ટ વિચારોને1 નાશ કર, અને ઊ'ઘમાં 
સારુ' રક્ષણુ કર.? એવી મનમાં પ્રાર્થના રટતો હું. 
સૂઈ ગયે. 


તરત જ સને ઊ'ઘ આવી ગઈ: સારું સ્વપ્ન શરૂ 
થઈ ગયુ. સીનાક્ષી મારી સામે જ ઊભી હતી. પણુ; 
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અત્યારે એ કાલની પેઠે સફેદ ખાંષણુમાં દેહુ લપેટીને 
નહાતી આવી, તેમ એતા ગાલ પર અત્યારે મૃત્યુની 
દ્િશ્કાશે નહાતી, આજે એ આન'દી, ચેતનાભરી અતે 
થનગનાટવાળી હેતી; અને પહાળા સોનેરી પાલવવાળી 
ભભકદાર લીલી રેશમી સાડી તેણુ પહેરી હતો. 
માથાના કાળા ભમર કેશ પણુ સનેહેર રીતે હોળેલા 
હેતા, અને તેની બે ચાર નાજુક લદે લમણા પર ને 
“ર૩ પર સાપોલિયાંની પેઠે રમતી હતી. તેના હોાથર્મા 
એક નાનકડા ચાખૂક હેતો--ચાબૂકના હાથામાં સોનાની 
સીસોટી હતી. 


મને ધીરેથી ચાખૂક અડકાડી તેણે કહ્યું: 


વાહુરે; મારા ઊ"ઘનારા | આજ તારી તેયાર 
રહેવાની રીત કે ? સે' તો ધાર્યું” કે તું વાટ જેતે 
બેઠો હોઈશ. ઊઠે, ઊઠે જલદી. સોડુ' થાય છે. 


હું એક્દમ ઊભો થઈ ગયે. 
“લે, આ પહેરી લે, પછી જઈ એ. 


ભામ ડહી તેણે એક નાનકડી પોટલી મારી સાસે 
ધરી. : 


* તીચે ઘોડા હણુહણાટી દઈ રહ્યા છે. અત્યારે તો 
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'દેખાચે1. ત્રણુ ઘોડાઓની લગામો તેણે હાથસાં પકડી 
રાખી હતી. ત્રણે વેડા પહેલાંના જેવા જ કાજળકાળા 
હતાં, હૃષ્ટપુષ્ટ અને ર્વાખદાર. ત્રેતાયુગના રાજા નળ 
પોાતાતો અશ્ચમ'ત્ર કે!ઇને વારસામાં આપી ગયાર્સુ 
ગુસ્ નામ 
તે. આ સાણુસે ધારણુ કરી લીધેલું જ હું. પણુ 
ત્તુપણું" રાજતે લઇને દસય'તીના સ્વય વરમાં જતાં, 
આ ઘેડાએ કરતાં તેસના ઘોડા વધારે ઝડપથી તહિ 
ગયા હાય ર હુ' હોડ ખકી કહી શકું છા. અસે 
પવનની પેઠે ઊડતાં જતાં હતાં; અતે અમારો રસ્તેદ 
અજવાળવા છચ્યો હે હોય એમ હુસણાં જ ક્ષિતિજ પર 
ઊગેલો ચદ્રમા, રથમાંથી છૂટા પડી ગયેલા બૈડાની 
પેઠે આકાશમાં ગભડતે! હેતો; અમારી પાછળ દોડી 
રાડીને હાંષ્ઠી ગયે હાય એમ એ અમારી જમણી 
આજુએ એક ઝાડથી ખીજે ગાડ ફૂદકારા મારતે 
રખાતો હતો. 





થાડી વારમાં અમે એક મેદાનમાં આવી પહોંચ્યાં; 
ત્યાં એક સૌટો રથ અમારી રાહ નતો ઊભો હતે. 
અસે એસાં બેઠા કે તરત એ ઊપડયેો. રથને નેડેલાં 
પ્રાણીઓને જેઈ મને નવાઈ.લાગી. હુરણુતા જેવા 
પગવાળા, અશ્વના જેવા શરીરવાળા સાથે ઊ'ચાં 
રિ'ગવાળા આ ક્યાં પ્રાણીએ હરે તે હુ' હેજ નક્કો 
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“કરી શકયો! નથી. તેમને જેયાર્તું મારું આશ્ચર્ય હુજી 
શસ્યુ' નથી. 


મારો એક હાથ મીનાક્ષીની કમરે વીંટાચેલે હતે 
"અતે તેના અડધા ઉઘાડા ઉરઃપ્રદેશને સ્પર્શતો હતે. 
'સે' મારા બીજા હાથમાં એને એક હાથ નેરથી પકડી 
રાખ્યો હતો. તેણ માથુ મારા ખભા ઉપર ઢાળ્ઝુ 
હલું. આડું સુખ મે' કટી અતુભવ્યુ' નહોતું. મને 
ન્લાગ્યું; હું સ'પૂર્ણુ સુખી છુ. એ સુખની પળે હુ 
“ખધું જ ભૂલી ગયે. પ્રલોભનમાં હું' એટલો બધે 
ખે'ચાઈ ગચેો. હતેદ કે માતાના ઉદરમાં સે' શું કરું તે 
“જેમ સને યાદ નથી તેમ હુ કોક દ્વિસ ભિક્ષુ હતે 
-એટલું પણુ અત્યારે સને યાદ હતું નહિ. 


એ રાત્રિ પછી હુ બેવડું' જીવત જીવતે! હતે. 
-મારા એક શરીરમાં એકી સાચે બે માણુસ વસતા 
હેતા; અતે ખ'નતે એક ઓજથી અજાણ્યા હતા. કેક 
-વખત મને થતું કે હું ભિક્ષુ છુ પણુ રાજકુંવર 
હોવાનાં મને રોજ સ્વ'્તાં આવે છે; તો કોઇક વખત 
થતું કે હું રાજકુંવર છું પણુ ભિક્ષુ હોવાનાં સને 
સ્વપ્નાં આવે છે. સ્વપ્ન જીં તે સાચું શું તે હું નક્કી 
કરી શક્તો નહોતો, સ્વપ્ન કયારે પૂરું થાય છે ને 


૨ સીનાક્ષીઃ 
સાચુ જીવન ક્યારે શર થાય છે તેની મને સમજ' 
ચડતી નહોતી. 


લહેરી વિલાસી રાજકુ'વર ભિક્ષને નઈ ને હસતે, 
અને ભિક્ષ રાજઝુવરની વિલાસગ્રિયતા ભેદ એને 
તિરસ્કાર ડરતે.. પાણી અને તેલ ભેગાં કરવામાં આવે 
છતાં અલગ રહે તેવી રીતે આ બે માણુસે! એક" 
શરીરમાં રહેતા હુતા છતાં ભિજ્ઞ હતા. આ છઠુક્ટીક્ત 
ગમે તેટલી વિચિત્ર લાગતી હાય, તો પણુ એટછું 
સત્ય છે કે હું" ષાગલ નહોતો. શને મારાં બન્ને 
જીવનની ઘટનાએ પૃરેપૂરી ચાદ રહેતી. સાત્ર મને 
એક જ વાત નહાતી સમજાતી કૈ આવા બે જુદા જીદા 
સાણુસો એક્ટી સાથે કેવી રીતે વસી શકતા હરશે ? તે 
દિવસોમાં દુ' મને ભિક્ષુ દેવદત્ત સમજતો! હતે! કે 
ચછી સીનાક્ષીનો પ્રિયતમ દેવદત્તરાજ સમજતે। હતે! 
તે સમક્યાનોા ઉકેલ હું" હજી પણુ કરી શકેચે. નથી. 

હુ' રત'ભતીર્થમાં રહેતો હતે,, અથવા રહું છુ. 
થવું હુ' ધારતો હતે. હજી પણુ હું એ ખાખતસાં 
સાચા ખાટાને ખરાખર નિર્ણુય કરી શકતે! નથી. 
અમે સાગરકાંઠે એક ભવ્ય પ્રાસાદમાં રહેતાં હતાં-- 
સેવા માસાદટમાં સાત્ર રાજા જ રહી શકે. નાચગાન- 
અને અભિનયચોસાં અમારો વખત પસાર થઈ જતે. 


_સીનાક્ષીને જ'ઢગીની મોજ સાણુતાં આવડતી- 
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હતી. તેના સ્વભાવમાં « કઈક એવું હતુ. અને હુ 
વીસે વસા રાજકુંવર ખની ગચે! હતે, અને જાણે સીધે 
સ્વર્ગ માંથો ઊતરી આવ્યો હોઉ એમ ખૂખ શ્િજાજમાં 
રહેતો હતો. મોટા અરહત પણુ વાટમાં મળે તે! લેશ- 
વિતચ ત દાખડું એવી મારી રીતભાત હેતી. "પૃથ્વી 
ઉપર મારા જેવા ઉદ્ધત કોઇ બીજે કટી જસ્ચો નહિ. 
હાય. 

સારા સોખતીએ પણુ મારા જેવા જ હતા-- 
વિલાસી, ઉદ્ધત, કમઅય્કલ અતે ખેઠાખાઉ, અમે ગાળા- 
શાળી કરતા ને મારામારી ષણુ કરતા. ચક ખીજાને : 
શાષતા ને ગર્વિલી વાણીથી ડામતા. 


મીનાક્ષી કોઈ અદ્ભુત નારી હતી. “ઘડીએ ઘડીએ - 
તે નવાં નવાં રૂપ ધરતી, નવી નવી મોહિની ધારણુ 
કૅરતી. તેના હાવભાવ ઘડીએ ઘડીએ ખદલાતા રહેતા. 
જાણે જગતની તમામ નારીએ એનાસાં આવી વસી. 
હુતી | એટલું વિચુલ એતું નાવિન્ય હતુ. 


સારા પર એ અનહદ પ્રેસ વરસાવતી હતી. સોટા 
સાટા ચકવતી એને પણુ એ ઠોકર મારતી હતી એડું. 
જે એણે મને કહેલું તે ખરેખર સાચુ' હતુ. એવા 
જટલાયને સે' એમ નિરાશ થઈને એના ઊ'ખરેથી- 
પાછા ફૂરતા જેચા હતા. 


ઘ્રનની એને ખોટ નહાતી. એ એને નહોતુ નેઇતુ”.- 


૮૪ સૌતાક્ષી 


એને તો જેઈતા હેતા પ્રેસ, મસ્ત પેસ, પૂરેપૂરો પ્રેમ, 
અનાવિલ પ્રેમ, પોતે જ જગાડેલે પ્રેસ, એનામાં જ 
ઉત્યજ્ન થઈ એનામાં જ સસાઈ જાય એવે! અદ્વેતીય 
મ્રેસ. 


માશ રાજવી જીવનમાં હુ ખધી વાતે સુખી હેતો, 
ભાત્ર એક જ વાતર્તું મને દુઃખ હતું. લે એ કે દરરોજ 
“હું કોઇ શાપની પેઠે ભયકર એથારથી પીડાતો, સને 
શ્રતુ કે હુ' બૌદ્ધ ભિક્ષુ છુ; કોઈ ચુકામાં રહુ' છ; 
અને રાતે વીતાવેલા વિલાસી જીવનને મેલ ધોવા દેહુ 
'સનને દળવાની તપસ્યા કરુ છુ. ખાકી મીતાક્ષીના 
સ'ગમાં હોઉ ત્યારે તો મતે આમાંતું કાંઈ જ યાદ 
-આવતું નહિ. 
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હું ભિક્ષર્વું તે રાજકુવરતું એમ ખબેવડું' જીવન 
જીવતો હતો, પણુ ખ'ને ય જીવન કેવાં એતપ્રોત- 
હતાં તે નીચેના એક ગ્રસ'ગ પરથી સસજાશે. 


એક સાંજે હું ભગવાન શ્રી ખુદ્ધ્ડું પતિતયાવન 
જીવન વાંચતો હતે. ખે ભિક્ષુએ સારી સામે શ્રદ્ધા- 
ભાવે બેઠા હુતા, ને ભગવાનના ચરસ્ત્રર્તું શ્રવણુ કરતા. 
હુતા. 


સહાલિનિષ્કસણુને, પ્રસંગ ચાલતો! હતે. ભગવાને- 
દુનિયાતું દુઃખ જેયું' અને એમર્તું મન હલી ઊઠયું. 
તેમના મનમાં પ્રશ્ન જાગ્યો: આ ખરું કે આ? આ 
દેખાય છે તે ખરું કે જે નથી દેખાતુ" તે ખરુ' ? 


૮૬ મીનાક્ષી 





આ સ્તરો, આ પુત્ર, આ સહેલ, આ ખગીચો, આ 
પ'ખીઓનેો કલરવ, આ ખળખળ વહેતુ પાણી, 
-આ સોરનેો કેકારવ; પારેવાંતા ઘુઘવાટ, આ 
આન દ, આ સોજ, આ સુખ, આ વિલાસ--આ 
સાચુ કે ગઈ કાલે સે' ન્નેચેલું પેલું ઘડપણુ સાચુ ? 
પેલી માંદગી સાચી ? પેલું સૃત્યુ સાચુ' ર? દરેક જીવ 
જીવે છે તે સાચુ કે તે મરે છે તે સાચુ' ? તે! ષછી 
સુખ શામાં છે ર જીવવામાં છે કે સરવામાં ? વિલાસ- 
માં છે ફે વિલાસની પેલે પાર છે ર આ યોવન સાચુ 
કે પેલું ઘડપણુ સાચુ? પેલું મૃત્યુ સાચુ? આ સ્ત્રી, 
આ સુત્ર, આ રાજ્વૈભવ એ સારા સુખના સાધને! છે 
એ સાયુ' કે પછી: એ ખઅધાં સાત્ર સિથ્યા, વાનાં છે 
એ સાયુ'? ક 

ભગજાનર્તું સનઃ વિહ્ુળ ખની ગયુ. ર લાગ્યુ” 
“ક હું આ ખધા વૈભવના કિલ્લામાં ચુરાચેલે છુ ખરો, 
પણુ આ. કિલ્લાની ખહાર દેખાય છે તેં રુનિયા ચે 
“આના જેટલી જ સાચ્ચી છેં. નને સ્પેમ જ હેય ત પછી, 
ખરેખરી સાચી દુનિયા આ બેસાંથી એકે નથી. નથી 
આ વૈભવ સાચે, નથી આ સુખ સાચુ: કારણ કે 
શ વૈભવને! વિનાશ! સ'ભવેઃ છે,. આ સુખડું અનિવાર્ય 
પરિણુપ્સ રૂષે હુઃખ સ'લવે છે; યુવાતી અનત નથીં 
તેતેદ અ'ત. ઘડપણુ; ખીસારી,, અતે- સૃહ્યુમાં. છે; માટે. આ 
સાચું નથી. સાચું કકે ખીજી જ'છે--જે હોય તો 
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માર્‌ એ શેાધડું નઈ શે. તે વગર મારા ચિત્તની 
શાંતિ થનારી નથી. 


ભગવાને વિચાર્યુ”: શું મારા જ ચિત્તની શાંતિને, 
માટે હુ' મથુ' છુ' ? જું મારે જ એકલાને એવી શાંતિની 
જરૂર પડી છે? તે! શું ખીન્ા' બધાનાં ચિત્ત શાંત 
"છે ર ના, એવું તો નથી લાગતુ. ખધેથી ફૂ:ખતી ચીસો! 
સ'ભળાય છે. એ ફુ:ખ ટૂર કરવા સુખને! કોઈ ચોાછ્સ 
માર્ગ સારે શોધવો જ જેઈ શે. હું નહિ શોધુ તે 
એ કાણુ શોધશે ર? જગત મને, પોકાર પાડીને કણે 
છે કે ઊઠે, રાજજુ'વર, ઊઠ ! રાજલક્ષ્મીને દેહલક્ષ્મીની 
પ્રાસિથી સુખ મળે છે એ તારી બ્રમણા છે. સુખ એ 
ખેથી અલગ છે, ટ્રર૨ છે. શોધ, તને જડશે ! 


વાંચતાં વાંચતાં સારી આંખે અ'ધારાં આવવદ 
"લાગ્યાં. સે નેયું' તો મારી સાસે બેઠેલા બેઉ ભિહ્યુ- 
એની આંખામાંથી આંસુને! ધોધ વહેતો હતે. પણુ 
સમારી આંખે! ત્યાં ઠેરી નહિ, એક પળમાં સારું મન 
“કાઈ ખીજીજ ડુનિચામાં દોડી ગગુ--ન્યાં હુ" રાજ- 
ઝુવર હતે ને સોજમન સાણુતે! હતે. સે'ડે! 
નોડસ્ચાકરોા સારી તહેનાતમાં રહેતા હતા. સુગ'ધસચ* 
ઉયવનમાં, ફૂલોના સજાવેલા હોંચકા ઉપર હુ રૂષરસણીં 
સીનાક્ષીની જેંડાનેડ બેસીને હીંચકતે! હતો. એક 
-પળસાં મારા મતમાં અસ'ખ્ય સવાલો જાગી પડયા)' 


૮૮ મીનાકા” 








સુખ ક્યાં છે ? આ ભિક્ષુ જીવનની શૃષ્કતામાં કે રાજવી 
જીવતની વિલાસિતામાં ? ભગવાન પોતે રાજકુંવર 
જનમવાને બદલે ભિક્ષુ જન્મ્યા હોત તો એમણે એ 
જીવનને ત્યાગ કરી રાજયુવરના વિલાસી જીવનમાં- 
સુખ શોધ્યું” હોત કે નહિ? હું નથી સમજતો કે 
આવી ઢગ વગરની, અર્થહીન દલીલ સારા મગજમાં. 
ચેઠા થઇ કેવી રીતે ? આજે કહી શકુ છું કે કદાચ' 
વિલાસિતાતું જ એ યશ્િણાસ હશે. પણુ એ દિવસે, . 
ખરેખર, એ દલીલના પ્રભાવમાં સસ્ત ખની ગયે. સને 
થઝુ”: ના, ના, આ ભિક્ષુ જીવન નિરર્થક છે, માણુસર્નું . 
સાસુ રષ એસાં ઢ'કાઈ જાય છે, પોતે શું છે તેની જ" 
કમમાં માણુસને સમજ પંડતી નથી. હુ. કોઈ બ્રમસાં 
ફૂસેલો છુ; સારું સાચુ સ્વરૂપ આ નથી--ખીજુ જ' 
છે. એ ખીના સ્વરૂપસાં દોડી' ગયા વગર સને સુખની 
પ્રાસિ થવાની નથી, મને સ્વસ્થતા સળવાની નથી. . 
મને ચાટ છે કે હુ હું આવા વિચારોમાં એવે 
લીત ખતી ગયો હેતો કે ભિક્ષુએ મારી સામે તાકો 
રહ્યા હતા, ને મારા અન્યમનસ્ક ભાવ નેઇ આલો. 
અતી.ગયા હતા તેની મને ખખર નહાતી, એસની 
ખૃમાથી ચે હું' ભાનમાં ન આવ્યો, ત્યારે ક'ઢાળીને તે 
લોકો જતા રહ્યા હશે; પણુ જ્યારે હું” ભાનમાં આવ્યે. 
ત્યારે જયુ” તો હું સ્ત'ભતીથમાં રાજ્વેભવ ભાગવતે!" 
હતેો।.. સોનાના આસન ઉપર હુ સુલાયસ રેશમી વજોમાં' 


શીંતાક્ષી ્હ્ટ 


સુસજજ થઈ 'ને' ખેઠો હતે; સામે મૂકેલા 'અનેક અર્સો- 
એમસાં મારાં' અસ'ખ્ય- પ્રતિ બો પડતાં હતાં તે નેઈ 
હું! સનમાં પ્રસન્ન થતો હતો ને ક્હેતાં' હતે; વાહ ! 
શું ર્ય છે ! વિધાતાએ ખીજી' કઈ નહિ, માત્ર આ 
એક જ ર્‌પ, અને ખીજુ સીનાક્ષીતું રૂપ ઘડીને જ 
હાથ”ધોઈ ના'્યા હોત તો ખોટું નહોતુ ખે દાસ્રીએ' 
રૂપાના હાથાવાળી ચાસર હોળતી હતી. એક તાંબુલ' 
ખનાવતી હલી, મીનાક્ષી મારી'પડખે ખેઠેલી હુતી-- 
બેસવામાં એણે! મારો એકે” સાથળ દખાવેલો હતે. 
એની આંખો મારી આંખેાસાં કઈક" ખોજતી  હેતી' 
એમ લાગતું” હુ. એના હોઠ એના હેથોની ઉત્કટ' 
સ્મેહ્લાગણીઓ,ને” પ્રગટ' કરવા કૂષું- ટલું: થતા હેતા: 
એમીઃ પારદશક ડોક વ'ીનછટાએ 'ઢળેલીઃ હતી. એની” 
કુણીઃ આંગળીઓના નખ'દીચિકાએ। ઉપર જ્યો(ે જેવા 
ઝગમગતા હેતા. 


હાથની એકે' ભ'ગિ કરી એભે ણુ તાછુમવાહિનીના 
હાથમાંથી પાન લીધું ને ખીજી' વિંરિષ ભ'શ્રિ કરી તે” 
ચોન સને ખવડાવ્યુ' હું હિંમતથી કહું છુ' કે એ' 
ભ'ગિં જેચા પછી; એના હાથર્નું જેર ષણુ ખાઈ લેવારડું. 
મન થઈ 'જાચ, 
_ થોડીવારમાં વર્ષાત્ક્તુતા નવસેઘના જેવો ઘનતધત- 
અવાજ આવવા માંડયો. હોલકના અવાજની સાથે 

દ 





હ૦ સીનાક્ષી 


ઘડીકમાં નાચગાન શરૃ થઈ ગયાં. મીનાક્ષીએ ડાખો 
હાથ સારી ડોકે વીંટાળેલેો હતો, તે ધીરે ધીરે છૂટો 
' થચે।. સારા પડખામાંથી તે ધીરે ધીરે ખસી. એના 
પગેોમાં તે હાથમાં ચ'ચળતા પ્રવેશેલી સે નઈ ન 
નઈ એટલામાં તો એતા અ'ગેઅ'ગમાં તે સ્નાચુએ 
સ્તાયુમાં નૃયની ચ'ચળતા દેખાઇ. મીનાક્ષી નૃત્ય. 
કરતી હતી ! જાતે શેત સ'ગેમરમરની પ્રતિસા 
મ'દિરના ગર્ભદ્ારમાંથી એકાએક ખહાર દોડી આવી 
વાતાવરણુને ચકિત કરી રહી હતી. એના એકે એક 
અ'ગગમરાડમાં ભાવનેદ એવો પ્રચ'ડ આવિષ્કાર હતો 
જે સારું ચિત્ત ખધું ભૂલીને એસાં જ તન્મય ખની 
ગયુ; જાણે હું સુખની સમાધિમાં ડૂબી ગયો. મારા 
શરીરતું તમામ ચૈતન્ય મારી આંખોમાં ને કાનમાં 
અ!ાવી બેઠું હતું ને મોબે ખોબે આ અતુપસ 
રસનો આસ્વાદ લેતું હતુ. 
આડું કેટલો વખત ચાલ્યું' તે કડી શકતો નથી. 
કદાચ ઘણુ વખત ચાલ્યું હશે. પર'તુ એક પળે હું 
નિરાશ થઈ ગચેો.. સાત દિવસના તૃષાતુરને ખોબો 
જળ સળે, ને એચિતાતું એને ભાન થાય કે ખોખાનાં 
છિદ્રોમાંથી મહામૂછુ પાણી ઢળી જાય છે તેમ મતે 
એકાએક આ નૃત્યગાનની રસઝટસાં બધુ કાશ્યપના 
ખાલ યાદ આવ્યા? “સમજ, ચેત. દેવદત્ત ! સસ્યક્‌ 
પથ પરની તારી શ્રદ્ધા અવિચળ હા 1” 


“સીનાક્ષી' છુ 


કહુતાં: મતે શરમ આવે છે.કે આ પછીયે મારા 
સતે ફરી શુલાંટ ખાધી. ફરી હું એ નાચગાનની રસ- 
સસ્તીસાં તરબોળ થવા સથ્ચો, પણુ વળી ક્રીને સારુ 
સમન દોડી ગયુ'“--આ-વખતે નૃત્ય સ'ગીતનાં આંદોલને 
નીચે પેલી પાર એ પહોંચી ગયુ'--કોઈ “ખીજી કઃ 
દુનિયામાં, ન્યાં નાચ નહોતે, ગાન નહોતું, રગ 
નહેોતે।, રૂપ નહોતું, વિલાસ નહોતે।, પરિગ્રહ નહોતે।. 
અ ભિક્ષુની દુનિયા હતી, સ'થાગાર હેતો. એ ન્ેઈ 
મારુ' મન બોલ્યું: એહ ! અહં કેવી શાંતિ છે ! 
ખધું કેડું રડું છે ! 


સવારના પહોરમાં વહેલા ઊઠીને નિત્યકેર્મ" કરતા 
'ભિક્ષુઆનતેો! અવાજ મારે કાને પડયો. હું બોલ્યોઃ 
રાજ્વૈભવસાં સુખ નથી, સુખ અહીં છે. વૈભવર્તુ જીવને 
સાચું નથી, સાચું જીવન આ છે. 


ઝટપટ પથારીસાંથી ઊભે! થઈ હું ગુફામાંથી બહાર 
આવ્યો. મારા બે શિષ્યોએ આવી સને પ્રણામ કર્યા 
“તે કહ્યુ? “ ગુરુદેવ ! આપનાં દશત આજે ખડુ સોડા 
થયાં. અમારો એવે શે અપરાધ થયો છે, જી ?? 


ખરેખર, હું ખડું સોડા ઊઠેચે! હુતો--મારા ભિક્ષુ 
જીવનમાં હું સાવ અનિયમિત ખની ગચેો હતે. આડું 
જેટલોક વખત ચાલ્યું' પછી સને એમ જ લાગવા 


સાંડયુ' કે દ માણ, ભિક્ષુ જીવન, કેવળ. સ્વપ્ન છે, કોઈ 
ભયાન શાપ છે. એ જીવન્‌ દેખાય છે દિવસે વીતતુંઃ 
હોય તેડું, પણુ ્ રાતું જીવન છે અતે. તેથી. મિથ્યા 
છે. આથી હું રાતને દિવસ; અને દિવસતે, રાત સસ- 
જતો થશે. ઘણીવ્રાર,હું સથાગારના બીત્ત ભિક્ષુઓની . 
સાસે આંખે જા ક રહેતો! કે આ ખધાએ॥ ખરેખર: 
સાચાં પ્રાણીએ છે 
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સીનાક્ષીની 'વંખિયત જેઈએ તેવી તહોવી, એની 
લાલૉોશ દિનસે દિવસે એસેરેલી જત હલી. ટૂર ટૂરેથો 
વૈયરાનેને બોલાવ્યા, પણુ કેઈ તેનું દરદ કળી શક્યુ 
નહિ, કે તેને શું દવા આપવી તે નક્કો કરી શકયુ 
નહિ. તેએ ગમે તૈ કોઈ નિર્દોષ દવા આપી ચાલતી 
પક્ડેતા, સે કરી ડોકાતા જ નહિ. 


પ્રીસે ધીમે સીનાક્ષી ખૂ જ ર્છી ધડેતી ગઈ; 
તેનું શરીર વધોરે ને વધારે ઠૅડું' થતું ગશુ'. પેલો 
ગૂંઢ પ્રાસાદમાં પેલી એતિહાસિક રાતે મે એને જેવી 
'જ્િછી અતે જેવી સરૈલી જઇ હતી તેવી જ જણે તે 
હવે ખની શઈ હતી. એને વી રીતે ગેળતી જતી 
“નેઇ સારું' હેદયે તૂડી જતું હેતુ. શને ઓસમ હુઃખી 


ટજ શીનાક્ષી- 


થતો. જેઈ તે પણુ દુ:ખથી ધીસું હસી. એના હાસ્યમાં" 
“હુવે હું મરવાની જ છુ'' એવી નિરાશા વ્યક્તઃ 
ચતી હતી. 


એક સવારે હુ' એની પથારી પાસે બેઠો ખેઠો 
શેરડી છેોલતેો દ પળ પણુ એનાથી અળગા. 
ન થવું પડે એટલા સાટે સાટું ભોજન પણુ હું ઘણી- 
વાર ત્યાં જ લેવાતું રાખતો, શેરડી છેલતાં છેલતાં 
એચિતી મારી આંગળી કપાઈ. ઘા ઠીક ઊડો ઊતરી. 
ગયો. હતો. એકદમ ગરમ ગરમ લોહીને! કુવારે છૂટચે!. 
તેના બે ચાર છાંટા સીનાક્ષીની ઉપર પણુ પડયા." 


એકદમ મીનાક્ષીની આંખોમાં નવી ચમક આવી. 
તેના અગેઅગમાં સે ફરી નહિ જેચેલોા તેવે. 
ખિહામણ્‌। આન'દ વ્યાપી ગયે. કે!ઇ પશ્ષ, વાંદરા કે 
વગડાઉ બિલાડીની ચપળતાથી તે ખાટલામાંથી ફૂદી' 
સારા જખમ ઉપર પડી, અને અકથ્ય આતદપૂર્વક 
જખમસમાંથી લેડી ચૂસવા લાગી. ધીસે પણુ અતિ 
ઉત્સાટથી તે મારું લોહી પીવા લાગી--ક્ટોરામાંથી' 
ગરમ ફધ પીતી હોય તેમ એની આંખો અડધી 
સીંચેલી હુતી, અને એની લીલ્ુમડી આંખોની કીકીએ! 
ગોળને બદલે લ ખગોળ દેખાતી હતી. વચમાં વચમાં. 


શ્રીનાલ્લી હષ 


તે મારા હાથને ચુ'બન રતી હેતી. યછી તેણે જખમને 
હોઠથી દબાવવા માંડચે:--રપ્તતું છેલ્લું ટીયું નીચોવી 
લેવા. રઇ્ત પી લીધા પછી તે ઊભી થઈ--તેની 
શ્રાંખામાં હુવે પ્રભાતના શુલાખ જેવી ભીતાશ અતે 
ચળકાટ હેતે, તેના માંના ખાડા ભરાઇ ગયા હેતા, 
તેનો હાથ ગરમ અને સુંવાળા હતે; તે પૂરેપૂરી 
ત'*દુરસ્ત બની ગઈ હેતી અને પહેલાં કરતાં વધારે 
રૂપાળી લાગતી હતી. 


“હુ'નહિ સરુ! હું નહિ મરું]? આન'દથી 
અડધી ગાંડી ખની જરી, સારી ડોકે વળગી પડી, તે 
બોલી ઊઠી. “હજી હુ' ઘણા! વખત તારા પર ગ્રેસ 
કૅરી શકોશ. માટુ' જીવન તારી અ'દર છે, મારી હયાતી 
તાર લીધે જ છે. તારુ રક્ત એવું સૂલ્યવાન છે, એડું 
ઉમદા છે, કે એનાં માત્ર થોડાંક ટીપાં આખી દુનિયાનાં 
તમામ જીવનરસાચને। કરતાં વધારે સૉંઘાં છે, ને વધારે 
જલદ છે. એ ટીષાંએ સારુ ગચેલ્ું જીવન પાછુ 
આણ્યુ' છે; પ્રિયતમ !? 

આ ટશ્યે મારા સન ઉપર ઊ'ડી અસર કૅરી અને 
સારા સનમાં સીનાક્ષી વિષે વિચિત્ર શ'કાએ પેદા કરી. 

તેજ સાંજે, ઊ'ઘમાં ન્યારે હુ માથી ગુક્ામાં 
પહોંચ્ચો ત્યારે ખ'ધુ કાર્યપનાં મને ત્યાં દર્શન થયાં. 
આ વખતે તેમના ચહેરા ઉપર પહેલાંના કરતાં વધારે 


ટટ કીત્તાક્ી 
શિત દેખાતી ,હતી. જેટલીસે 'વાર સુધી તેએ ગતે 
[નિશ્ચલ ટૃછિએ “જોઇ રહ્યા, ગને ભછી ખોલ્યા. 


“તારા આત્માને તો તે' ભસ્મ કર્યો, ડંવે તારા 
શરીરતે ભસ્મ કરવા તુ બેઠો છે. સૂઢ તરૂણ, જરા 
વિચારી જે, હાથે કરીને તું 'કેવી જાળસીં જઇ 
ફ્સ્યો છે'!' 

કાશ્યપે એવી રીતે આ શખ્કો (ઉચ્ચાર્યા કે “સારા 
હૃદય સોૉંસરા ત્તે ઊતરી ગયા. પણુ થોડા .વખતમાં 
તેની અસર ધોવાઈ ગઈ. ખીજા જ વિચારોએ મારા 
મનને! કખને લઈ લીધે. 


-એફ -સાંજે હુ' આયનામાં સોં જેતા ડતો. અચા- 
નક આયનામાં ડો સીનાક્ષીના પ્રતિખિખ તરફે મામી 
નજર ગઈ. તેણે મારા તરક્‌ પઠ કરેલી હતી તેથી 
તે મને નહાતી જેઇ શકતી, પણુ તે શું કરતી હતી 
તેની મતે તેના મતિબિખ પરથી 'મૂખર પડતી હેતી. 
વાળું પછી તે રોજ સતને ટ્ધ પાતી. આજે પણુ ટૂધને 
પ્યાલો લઈ ને તે આવી હતી. પણુ આ વખતે સે 
તેતે પ્યાલામાં ક'કકે ભૂકો નાખતી નેઇ. 


થ્રાડીવાર પછી સીનાક્ષીએ સને પ્યાલો! પર્ચો. 


“શની “લક. 
“જ્યાલો હાથમાં લઇ સે 'તે “પીવાને! રાંગ *ર્ચો--ાઠે 
“્મડકાડીસે, પછી નિરાંતે પીશ કરી બારીમાં સૂકચે. 
'શ્ોડીનાર 'યછી મીનાક્ીએ પૂઠે કરી કે એ તકને! લાભ 
લ સે'ઃખછુ' ટ્ધ ખારીમાંથી "નીચે ઢોળી નાખ્યુ.* 


પછી હું' સૂઈ ગયો. મન સાથે 'નેશ્ચય કર્યો કે 
“આજે રાત ખધી જાગવું છે ને 'શું થાય છે તે જેવું છે. 


મારે ખહુ રાહ નેવી ન પડી. મીનાક્ષી અદર 
“આવી. હુ' ઊંધી ગયો છુ' એવી ખાતરી થત તેણે 
સારે હાથ લાંખો કર્ચોય. પંછી તે ધોરે સોરે ગણુગણુવા 
“લ્રાગીઃ 


“એક બિદુ....ગસ એડ લાલ બિંદુ....મારી સોનાની 
સોયની અણી પર ઠૅરૅબું એક લાલ સોતી !....લને 
મારા પર હજી ગ્રેમ છે, પછી સારે મરવાની શી જરૂર 
“છે ?....ડા ! કમનસીબ જુવાન | તારું લાલ ગરમ 
ક્ષેહી હું પીઉં છુ' ! ડું મારું ધન છે, મારી થાપણુ 
છે. ઊ'ધી જા, પ્રિયતસ | ઊ'ઘી જ સારા દેવ ! મારા 
લાલ ! હું તને નહિ પીડા કટુ હું તો માત્ર મારુ 
જીવન ટકાવવા પૂરતું જ તારા જીવનમાંથી ખે ચાર 
ટીપાં લઈશ. તારા ઉપર મને બેશુમાર પ્રેમ છે, નહિ 
તો જેઈએ એટલા માણુસોને મારી ખાતર લોહી 

. -નીચાવી આપવા હુ' આણી શકું છું. પણુ લને મે 


ટ સીનાક્ષીઃ 


નેચેા ત્યારથી એ અબધાચ 'ર મને તિરસ્કાર આવીઃ 
ગચો છે....આહુ ! કેવા સુંદર હાથ છે સારા ત્રિયતસને। |' 
જેવો ગોળમટોળ છે ! કેવો ગાશે છે ! આવા હાથની- 
સુકોમળ નસ તોડવાની મારી હિંમત કેસ ચાલે ??* 


આસ બોલતાં બોલતાં તેણે. રડવા માંડું. મારો. 
હાથ તેના ખોળામાં. હતો. એ હાથ ઉપર એનાં આંસુ, 
વરસતાં હોય એવું મને લાગ્યુ. 


છેવટે તેણે નિર્ણય. કર્યો. મારા હાથમાં તેણે સોય 
ઘાંચી દીધી, અને તેમાંથી નીકળતું લોહી ચૂસવા. 
માંડજ્ુ'' થોડાંક જ ટીપાં પીધાં, એટલામાં તેદ તેને 
બીક લાગવા માંડી કે હુ ખલાસ થઇ જશે. તેથીઃ 
જખસમ ઉષર કઇક દવા ઘસી ૬ તેણે ઘાતું મોં બ'ધ 
કેરી દીધું. 


બ'છુ કશ્યપની વાત સાચી હતી એ વિષે હવે- 
શને શકા ન રહી. આટલું છતાંચે સીનાક્ષી તરફની 
મારી ઉત્ટટ લાગણીઓને હું દખાવી શકયો નહિ. તેણે: 
સાગ્યુ' હોત તો તે જ વખતે તેની કુત્રિમ હચાતીને 
ટકાવવા ચે ખુશીથી સારા _ શરીરતુ સાસ તમામ 
લેણી નીચોવી આપ્યુ હોત. 


વળી હું ખરેખાત કાંઈ ખીન્યો નહોતો. મે જે 
જેચુ' ર. હેતુ તે પરથી સને ખાતરી ચઈ કે 


સીનાક્ષી હેક 


સીનાક્ષી જીગરખોર છે. યણુ મારી નસેોસાં લેહી 
ધમધોકાર વહેતું હેતું, એકદમ એ ખલાસ થઈ જવાને 
સ'ભવ નહોતો. એણે માગ્યું' હોત તો હુ મારી જતે 
મારો હાથ ફરોડીને એને ક્હેત: “ પો ! મારા લોહીની 
સાથે મારી પ્રીતને પણુ તારા શરીરમાં વહેવડાવ !” 





ટ્ધમાં નાખેલી દવા વિષે કે સાચવાળી ઘટના વિષે 
સે' તેને કઇ પણુ કહ્યુ” નહિ. હેમેશની પેઠે શાંતિથી 
હુ' પડી રહ્યો. 


૨૯ 


ગસે તેમ, પણુ હવે મને ભિક્ષુજીવનના વિચારો 
ત્વધારે ને વધારે આવતા હેતા, મતે એ વધારે ને 
વધારે સતાવતા હેતા. સારા દેહુસનને અ'છુશમાં આણુવા 
ને શુદ્ધ કરવા હુ' નવાં નવાં પ્રાચશ્ચિતો શોધતો રહેતો 
હતો, ને દમનના નવા નવા પ્રચોગો કરતો હેતે. 


સીનાક્ષીની સાથેતુ મારું જવન સ્થુલ ડુનિયાવું 
“જીવન નણેાતુ, પણુ સૂક્મ ભ્ુવનતું જીવન હતુ. વળી 
સારે ખળાત્કારે ખે'ચાઈ ને તે જીવવું પડતું હતુ? 
સારા આત્માએ તેમાં કટી સંમતિ આપી નણેોતી, 
છતાં પણુ આ સાચી ચા છલ્પનિક ભ્રષ્તાથી સારા 
"હાથ ખરડાચેલા હતા એટલે ભગવાનની પૂનાનાં ફૂલને 


મીનાક્ષી ૨૦૧: 
શ્રડફતાં; પણુ મારા હા્‌થ, ધ્રૂજતા હતા, કોઈવાર, ક 
મારું આખુચે, શરીર. એડું નનેરથી કયી ઊઠેતુ' કે 

સૂર્છા ખાઈને. પડી જતો. 





રાતે ઊંઘમાં જ, આવી બિહાસણી' ભ્રમણાઓ 
થતી, એટલે સે' નહિ ઊંઘવાને। ઠરાવ કર્યો. આંગળીઓ 
વડે મારાં પોપચાંને પક્ડી રાખી હુ' દીવાલ સરસો 
ઊભે રહ્યો, અતે મારા પૂરા બળથી ઊંઘની સાચે 
ઝઝૂસવા લાગ્યો. પણુ. થોડી જ વારમાં, સારી આંખોમાં 
એવી. તે, ઊંદ્ય , ભરાઈ,કે. સ્‌, દ્વિરાશ,, થઇતતે પ્રયાસ. 
પડતે॥, ચૂકયો, મરા હાથ થાકીસે હેઠા. પડ્યા, અતે. 
હું; યાયમ્‌લીના . કિત્ારે. ખેંચાઈ ગચેા. 


સને ઉત્સાહ વગર, સન, વગર; કામ. કરતે. જેઈ, 
અતે. ઘણી, વખત , આળસગાં. કાસ લતો, જેઈ, ખુ; 
કાશ્ચૂપે..મસે, સખત, શબ્ટામાં  ઠૅપકો. આળયે... 


એક દિવસ હું રોજના કરતાં વધારે વિહંળ ખનેલેદ 
હેતો. લે જેઈ કાશ્યપે કહ્યુઃ 


“ તતે આ.,ઓથારસાંથી,,છોડાવવાને! માત્ન. એક જ 
રસ્તો, છે.. એ. ખડું નેખસભુ.. પગલું. છે પણુ હવે. 
લીધા, વગર નિ, ચાલે. જેલો રાગ, તેત્રી દવા. 
સીતાક્રીને, કયો, દાઢી,, છ્ઠ તૈની, સત્તે. ખખૂર. છે. એ. 


“શૃત્ર સીનાક્ષી 


જગાએ ખેરીને તેતું શબ ખતાવી એ તારી પ્રેયસીની 
જેવી ફુર્હેશા થઈ છે તે મારે તતે તજરોનજર ખતાવવુ” 
પડશે. એ ગદા શખમાં કીડા પડયા છે, ને એને! 
અણુએ અણુ સડી ગયો છે એવું તું નેઈશ ત્યારે 
તારું મગજ ઠેકાણુ આવશે. પછી તતે ખમર પડશે 
કે તુ' કેવા સડેલા શખની સાટે તારા આત્માને સોદેો 
કરી રહ્યૉ છે 1? 





હું પોતે પણુ આ બેવડા જીવનથી એવે વાજ 
આવી ગયો હતે કૈ ભિક્ષુ કે રાજકુંવર ખેમાંથી કોણુ 
સાચું છે ને કેણણુ માત્ર બ્રસણા છે એનો કાયમને 
સાટે નિર્ણુંચ કરવાને હું આતુર હતે. મારી અદર 
વસી રહેલા આ બે માણુસોમાંયી જે જૂઠો હોય તેનો 
મમ પીસી દેવા હું તૈયાર હતો, અને જે કશે! જ 
'નિણુય ન થઈ શ્રકે તે! બેઉને ખતમ કરી દેવાની 
સારી તેચારી હતી કારણુ કે ખેવડું' જીવન ખિલકુલ 
અસહ્ય ખની ગઝ્ુ' હડું. 


મધરાતે, કોદાળી યાવડો વગેરે થોડાંક સાધને 
લઈ ને અ'છુ કાશ્યપ આગળ ચાલ્યા, હુ' તેમની પાછળ 
શ્ચાલ્યો. કોઈ અકળ રહેસ્યને! ભેદ પામવા 'જતે! હાઉ' 
કવે! મારા મતમાં' ઉશ્કેરાટ હેતે. પણુ 'બ'ધુ કાશ્યપ 


સીનાક્ષી ૨૦૩ 





ખિલઝુલ શાંત હતા. તેમના ચહેરા પરતે! સૌસ્ય ભાવ 
લેશ પણુ વિકૃતિને પાચ્યે1 નહોતે।. 


પહાડની પાછલી ખાજીુથી અમે ઊતરી પડયા, ને 
થોડા જ વખતમાં ઘણે ટ્ર નીકળી ગયા. અમારી 
પાસે કોઈ વાહન નણેોતું, પણુ મીનાક્ષોના ઘોડાએ! 
કરતાં અમારી ગતિ એછી ઝડપી નહાતી. 


અસે એક નિજન સ્થળે આવી ઊભા. ચોાસેર 
-નજર કરી જેયુ' તો! સૈઠાનમાં ભૂતના એળા જેવાં 
કેટલાંક વૃદ્ધા ઊભાં હતાં, આષાઢી અમાસની અ'ધારી 
-રાત હતી. મધરાત હતી. સાંજના વરસાદ વરસી 
ગચેલેો, એટલે આકાશ નિર્મળ હતુ. તારાએ] વધારે 
મકાશિત લાગતા હતા. 


એક ઝાડ નીચે ક'કકે ઢગલા જેવું હતું ત્યાં નેવા 
'અધુ કાશ્યપે મતે ઈશારો કર્યો. હું નઈ રહ્યો. 

* અહોં. ? 

આઢટછું કહીને કશ્યપે રેડાં પાવડાથી ખસેડવા 
માંડયાં. આટલા અ'ધકારમાં પણુ હું કાશ્યપના સુખને 
'શાવ સપણ નઈ શકતે! હતો. નિસ્તખ્ધ રાત્રિના કરતાં 


“પણુ તેમ સુખ ઉપર વધારે નિસ્તખ્ધતા હતી. મને 
અત્યારે એ ચહેરા પર પર્તાપની છાયા દેખાઈ. સમે 


૧૪ સીતાક્ષીઃ 


જોઈ સારુ: હૃદયઃ રડી: ઉ ક સનેઃ ચું કે કે તેશતોઃ 
હાથ પકડી કહી દઉ કે: ખસ; રહેવા દો આ કાસ 
તસારી આજ્ઞા હુ રુથાથે ચડાડું છું ! પણુ સારાથી- 
ખોાલાઝુ' નિ 


પશ્ચિસિઘાટના ' તમાસ.વિહ્ારોમાં ખહુમાને-પૃજાતા, 
આ વૃદ્ધ બ'છુ કાશ્યપ આજે. મારો ખાતર, કેવળ સાત્રઃ 
સારા તરફના ધેસથી પ્રેરાઈને, અહીં, મધરાતે ઘેર- 
એદર્તું કાસ કરતા હતા. અહો ! સ'તે પુરુષોનાં હદય- 
કેવાં" કરૂણાછી' છે'' . 


જેટલે; દિવસે આજે, પહેલી,જ વારઃમારું મનઃ આ. 
ગીતે: વિગ્રારઃ કરતું” હતુ: 


જ્રાઈ અમને આવી હાલતમાં જેઈ જશે તો ? આ 
વિચાર *આવર્તાં હું કમકમી! ઊંઠંચે[, કયાં ભિક્ષુનું-પવિત્ર- 
જીવત, અને કયાં" આ નાપાક- કામ ?“સારું તોઃ' હીક;- 
પણુ આ સહાત્સા બધુની હુનર વર્ષની સુણ્યકમા- 
ણ્‌ીતુ' લિલામ થઈ જાય, લોકમાં અને સંઘમાં તેમને. 
નીચુ જેડું પડે,' બ્ર ગણાડુંઃ પડે"ને-અપસાનિતખની 
સૉં'છુસાવી- બેસડુંઃ પડે.: કારણુ કે શા : માટે: આવુ નીચઃ 
છુહ્ય* તેમને. કરવુ” પડેછે: તેની: સાચી? હકીક્લ તો 
તેઓ કોઈને કહી: શકવાના 'નહિ--એક' સાત્રઃસારાઃ' 
હિતનો વિચારકરીનેઃ1--આજે સહિનાએ થયા; પણુ" 


સીનાલ્લી જૃબ્ય 


તેમણ્‌ુ કોઈ ને ચે મારી નારકી લીલા વિષે ઈશારો 
સુદ્ધાં ક્યો નહોતો. 





આ વિચારે આવતાં મને થજ્ુ" કે આ તપોનિષ્ઠ 
સહાત્સા મારી ખાતર, એક સામાન્ય ભિક્ષુની ખાતર 
જવુ' ભારે આત્મબલિદાન આપી રહ્યા છે ! અતે છતાં 
એના દિલમાં આત્મબલિદાનનેો બિલકુલ ગર્વ નથી, 
એતું ભાન પણુ નથી. 


મારા માથાથી તે પગ સુધી પરસેવાના રેલા 
ઊતરવા માંડયા. મારાં રૂંવાટાં ખડાં થઈ ગયાં. 


પાસેના એક ઝાડ ઉપરથી ઘુવડનાં ખચ્ચાંએ રડવા 
માંડુ. દૂરથી શિચાળવાંએ પણુ પોતાનું રૂદન શરૃ 
કેરું. -એક સામટા લાખો નિઃશ્યાસો છૂટયા હોય તેમ 
અમારી પૂંઠેળથી પવન ફુકાવા લાગ્યો; તરત સને 
લાગ્યુ, જાણુ મારી ચારે તરફથી--પડખેથી, સાસેથી, 
ઉપરથી ને પૂઠળથી કેઈ ખરફે જેવા ઠૅપડા નિસાસા 
નાખી રહછ્ુ' છે. એ નિસાસા આવીને મારા ગાલ 
ઉપર, ડોક ઉપર ઠૅરીને ખિ'ટ્ટ ખની ગયા હોય એવુ 
સને લાગ્યું% પણુ હાથ ઉપાડી ન્નેવાની સારામાં 
હિંમત નહોતી. ઘડીક પહેલાં વળેલે પરસેવો તરત 
ગેખ થઈ ગચે!, અને છાતીનો ધખમકાર અનેક ગણે 
વધી ગચે. 


૧૦૬ મીનાક્ષી 


જાઈ વિચિત્ર પ"ખી, એ ચિતી ચીસ પાડી એક 
ઝાડ પરથી ઉડચયુ', ને સારા માથા "પર થઇને વહી 
ગજુ. મને થયું, સારા પગ કષાઈ ગયા છે, ને મારા 
ધડને અતે સાથાતે કઈ સ'બ'ધ નથી. 


અચાનક ક'ઈ અવાજ સારે કાને પડચે.. પાવડો 
ઉપાડતાં કાશ્યપના સુખમાંથી એ શખ્દો નીકળ્યા હતા. 


સારો સાસું નેઈ તેએ સને ક્ડૅતા હેતા: “ અર- 
હેતતું' નામ' લે.” 

હું સમજી ગયો કે તેએ મને “ શરણું 'નો જાપ 
જપવાતુ' કહે છે, પણુ મારું સમજ સાવ અહેર મારી 
ગઝ્ું' હતુ. સારું એકે અ'ગ સારા કાબૂમાં નહોતુ. 


છતાં હુ કેવી રીતે ત્યાં ઊભે! રહી શકચે તે કહી 
શક્તે1 નથી. કાશ્યપ હુવે આ હીન જુત્ય પડતુ મેલી 
સને અડ્ડીંથી લઈ ચાલે તે સારૂં એવુ” મને થતું હતું. 
એકવાર તો! મને એવે વિચાર પણુ આવ્યો કે 
એમના હાથમાંથી પાવડો કોદાળી ખૂ'ચવી ફેકી દઉ. 


પવનના વિચિત્ર સૂસવાટા હજી ચાછુ જ હેતા. 
એક્દમ હજારો ગળાંમાંથી વિલાપની ચિચિયારીઓ 
નીકળી હોય એવો સૂ સૂ સૂ કરતો, પવનનો ઝપાટો 
આવીને મારી છાતી પર પછડાચે, તે જ પળે ખકુ 


સીનાક્ષી ૬૦૭ 


કાશ્યપે આવી સને પકડી લીધો ન હોત તો છુ 
કપાચેલી ડાળાની પેઠે જસીન પર હળી પડેચો। હોત, 
અતે ગખડતો! ગખડતે। કેણુ જાણે ક્યાં જઈ ને અકળાયો 
હાત; કદાગ્ર પિસાઈ ને લોટ થઈ ગયેદ હોત. 


આવા સારતી સાસે ખ'ધુ કાશ્યપ કેવી રીતે ટકી 
શક્યા એની મને તે વખતે નવાઈ લાગી. 


પ્રીરેથી કાશ્યમ સતને છેક પેક્ષા ઝાડ નીયે લઈ 
ગયા. આ વખતે સારા માથા પર તેમને! હાથ હેતે. 
હું સારી પેઠે સ્વસ્થ ખની ગચે હતે. 


એક અક્ષરે બોલ્યા વગર તેમણે ઈશારાથી મને 
ખાડામાં નજર કેરવાતું કહ્યું. સે' નજર કરીઃ એળખતાં 
સતે વાર ન લાગી. આરસના જેવી ક્ઉ્કી સીનાક્ષી 
છાતીએ હાથ ભીડીને ત્યાં સૂતી હતી. એવા ગાઢ 
“ધારામાં પણુ એના ફિક્કા હોઠના ખૂણામાં ખે લાલ 
લોહીનાં ટીપાં ચમકતાં સે' જેયાં. હું હેખકી ગયો, 


બ'થુ કાશ્યપે પોતાની પાસેના મ'ત્રશુષ્્ઠ જળની 
એક અ'જલિ ભરીને શખ ઉપર છાંટી, અતે કહ્યું: 
“જીગરખાર નારી | સુવર્ણૂની અને રઇ્તની ભૂખી 
વિલાસિની ! સુપ્ત થા | જગવાનની તારા પર્‌ કરૂણા 
હા!' 


૧૦૮ સીનાક્ષી. 


જળ છ'ટાતાં જ શખ વિખરાઈ ને ઘડીકમાં રાખ 
ખતી ગડું: ત્યાં માત્ર, સૂક્મ અસ્થિ અતે રાખને! 
ઢગલે! જ રહ્યો. 


“આ તારી સીનાક્ષી ! કુવર દેવદત્તરાજ ! ? ખ'છુ 
કાશ્યપે રાખને1 ઢગલે! ખતાવી સને કહ્યું, તેમના ક'ઠ- 
સ્વરમાં આવી કઠોરતા સે' અગાઉ કદી નહોતી જેઈ. 
“ હુવે થશે ફરી એની સાથે સ્ત'ભતીથમાં સોજ માણુવા 
જવાતું મત ?ઃ 


સે માથું નીચુ' ઘાલ્યું* મારામાં જખરદસ્ત પરિ- 
વતન થઈ ગયુ હતુ. 


કેચારે અને કેવી રીતે હુ વિહારમાં પાછે આવ્યો 
તેની મને ખખર નથી. પણુ સવારે જાગ્યો ત્યારે ખ'ધુ 
કાશ્યપ હસતે વદતે મારી સામે ઊભા હેતા. ઊઠતાં જ 
મે" તેમના પગમાં પડી પ્રણામ ર્યા. તેમસે મારે 
હાથ પકેડી મને બેઠો ક્યાય. પણુ તે પહેલાં મારાં 
આંસુથી તેમના પગ ભીતા થઈ ચૂક્યા હતા. 


આટલા દિવસ તેની સાથે રહેલે! કુ'વર દેવદત્તરાજ 
ભિક્ષુ દેવદ-તને છોડીને હવે સદાને સાટે ચાલ્યો ગચેદ. 


તે પછી સીનાક્ષોને મે' માત્ર એક જ વખત નન્‍્નેઈ? 


“સીનાક્ષી 3૧૦૯ 


ખીજી જ રાતે તે મારી પાસે આવી, અને પેલે 
'દિવિસ ચૈત્યાગારમાંથી હું બહાર નીકન્યોઃ ત્યારે યહેલ- 
"વહેલા જે શખ્દ્દો તેણે મને સ'ભળાવ્યા હતા તે જ 
“આજે પણુ કહ્યા. તે બોલી: 





“અભાગી જીવ | એ અભાગી જીવ! આ તે” 
શું કર્યું ? શા સાર્‌ તે' એ સૂર્ખ ભિક્ષુતું કહ્યું માન્યુ' ? 
તને શી ખો. હતી ? તારા સુખમાં શી કમીના હુતી ? 
સે' તારું એયું શું ખગાડય્ું' હેતું કે તે' “મને ખોદી 
કાઢી મને ભસ્મ કરી નાખી ? સારો આવે વિનાશ 
કરવાથી તને શે ફાયદો થયો ? હવે મારો આ 
દુનિયાની અતે પરદુનિયાની સાથેનો સ'બ'ધ તૃટી 
ગચે! છે. હુ' જાઉ" છુ; પણુ તારે પસ્તાવું' ન પડે 
“એટલું જેજે !' 


ધુમાડાની ષેઠે તે હવામાં વિલીન થઈ ગઈ. સે” 
“તે પછી એને ફૂરી જેઈ નથી. 


હાય ! તેના શખ્દ્દો સાચા પડયા ! મારે એક 
કેરતાં વધારે વખત તેને માટે પસ્તાવુ' પડયુ” છે, અને 
હું' હેજી પણુ પસ્તાઉ છુ. શે' મારા આત્માની શાંતિ 
“તે! પ્રાસ કરી, પણુ તેડું મારે ખહુ સોંછુ' મૂલ ચૂકવડું 
પડયુ*. નારીના ધેમ કરતાં ઈશ્વરનો પ્રેમ અતિ અતિ 
નોટી ચીજ હોય એવું મને નથી લાગતું. 


૧૨૦ સીનાક્ષી, 


સારી યુવાવસ્થાની આ કહ્ાણો છે. એ કહ્યા પછી 
સારે તને એટલી જ શીખામણુ આપવાની છે ફે ભાઈ, 
હેસેશાં નીચુ નેઇને ચાલજે. કદી સ્ત્રીની સામે ઊચી 
આંખ કરીને જેતે! નહિ. નહિ તો, તું ગસે તેવે 
નિશ્ચલ અતે સાખુત મનને] હોઈશ તે પણુ ભોંય ભેગો. 
થઈ જઈશ, 
1» 5૭ 








હિ'%ના મહાન કૉતિકારી અતે લડ્વૈયાતુ' જીવનચરિત્ર 


જયમગ્રકાશ 
નારાયણ 


ઊં 
કે ફે દ નિ નિ ન 
લેઞમક : રમ્સલાલ પટેલ 
ક 


ક'. 
ર 





“ જયપ્રકાશ નાટાયશિ કાઈ સામાન્ય* કાર્%કર નથી, એસ 
કહી શકાય કે સમાજવાદ? વિષે -જે "એ નથી” જણવા, તે 
હિન્દમાં ખીજુ' કોઈ નથી “જણુતું, એ સમાજવાદતું ,આંધાર- 
ભૂત સાન ધરાવે છે. એ ગ્રાજન્મ કાંતિકાર્‌ અતે કેયા છે, 
માતૃભૂમિની મુક્તિ માટે 'ગ્ેણે પોતાનું. સર્વસ્કનહોડચાં સૂડયું 
મૂક્યું છે “ આ શખ્દોયી મહાત્મા ગાંધીએ ”જ્સલે બિરદાવ્યા એ 
ભારતના જીવાને!ના લાડિલા તેતા જયપ્રકાશ નારાયણનું જીવન- 
ચરિત્ર તમોને નવી જ દ્રદ્ટિ આપશે. આજે જ તમારી નકલ 


મેળવી લે. 


કીંમત રા. ૨-૪-૦ પોષ્ટેજ પાંચ આના વછુ. 


સ'દેશ પુસ્તક ભડાર, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. 








આ ગ્રથ તસારી ભાવિ પ્રજા માટે એક કડિ'મતી | 
ખજાતોા, થઈ ક 


ચલો 'દેલ્ણી 


અથવા 
નેતાજીનું જીવન અને કાર્યં 
ઉપરાંત 
આર્ટપેપર ઉપર ૬૦ ચિત્રોની ભવ્ય અને રોમાંચક 
ચિ-ત્ર-ડ-થા 


કીંસત ર્‌. પ-૪-૦ પોસ્ટેજ આઠે આના વધુ. 
૪ અવાર સુધીમાં પ્રમટ થયેલા કેઈઈપણુ પુસ્તક કરતાં સૌથી 
વધુ માહિતી, દસ્તાવેજ પુરાવા અતે ચિત્રો. 
૪ આ ગ્રથતા લેખક જાણીતા સાહિત્યકાર અતે પત્રકાર 
શ્રી. મોહનલાલ મહેતા “સોપાન” છે. 
છ તિરગી જેકેટ, સુદર ૪પાંઈ અને આકર્ષક ગેટ અપ. 
“ઈ ડૅમી સાધઝનાં ૩૬૦ પછ એટલે નવલકથા સાઇઝનાં !' 
લગભગ ૫૦૦ થી વધુ પછ છતાં કીંમત ર્‌।ા. ૫-૪-૦ 
છે. એન્ટ્રોક કાગળ ઉપર કીંમત રા. ૬-૪-૨૦. 
-: તમારી નડેલ તરત જ સેળવી લ્લે :- 


સ'દેશ પુસ્તક ભડાર, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ, 















૧૫ દિવસ : આ સુસ્તક વધુમાં વધુ' ૧૫ દિવસ 
માટે રાખી શકારે, 
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